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OBRAS DEL MISMO AUTOR. 


e 

E£ LIBRO TALONARIO, Comedia en un acto, original y en verso. 

LA ESPOSA DEL VENGADOR, drama en tres actos, original y en verso. 

La ÚLTIMA NOCHE, drama en tres actos y un epílogo, original y 
en verso. 

EN EL PUÑO DE LA ESPADA, drama trágico en tres actos, original y 
en verso. 

UN SOL QUE NACE Y UN SOL QUE MUERE, Comedia en un acto, Origi 
nal y en verso. 

CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA, drama trágico en tres actos, origi- 
nal y en verso. (Primera parte.de una trilogía.) 

EL GLADIADOR DE Ravexa, tragedia en un acto y en verso, imi- 
tacion. 

Ó LOCURA Ó SANTIDAD, drama en tres actos, original y en prosa. 

IRIS DE PAZ, Comedia en un acto, original y en verso, 

PARA TAL CULPA TAL PENA, drama en dos actos, original y en 
verso. dle 

e e NO PUEDE ori original en tres actos y en pro- 

a. (Segunda parte de la trilogia.) 

En EL PILAR Y EN LA cAUz drama oríginal “en tres actos y en 

verso, 


CORRER EN POS DE UN IDEAL, Comedia original, en tres actos y 


en verso. 
ALGUNAS VECES AQUÍ, drama original en tres actos y en prosa. 


ALGUNAS VECES AQUÍ, 


DRAMA 
EN TRES ACTOS Y EN PROSA, ' 


POR 


JOSÉ ECHEGARAY. 


an 


Estrenado en el Teatro de APOLO la noche del 15 de Octubre de 1878. 
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MADRID. 
IMPRENTA DE JOSÉ RODRIGUEZ.—CALVARIO, 15. 
4878. 
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PERSONAJES. ACTORES. pu 


BON ESTEBAN, padre de.......... bo, 
DOROTEA, madre de............. SRA. MARIM. 
BRAFABL 00d ON elos 0% SR. VICO, 
BEATRIZ, madre de.............. SRA. FENOQUIO. 
AMPARO có so. ¿cobos as y DRTAS LONTRERAS: 
AGUSTIN ¿0.0 dedo dio io ALTARRIBAS 
GERTRODIS. 04 ora UU SRA. ARTIGUES. 
UN CRIADO. .....ooo.oooroo..... SB, SERRANO. 


La escena en Madrid: época moderna. 
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Esta Ea es 3 propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per- 
miso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesione: de 
Ultramar, ni en los paises con los cuales haya celebrados ó se cele- 
bren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traduccion. 

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada el 
Teatro, de los HIJOS de A. GULLON, son los exclusivamente 
encargados de conceder ó negar el permiso de representacion, y 
del cobro de los derechos de propiedad. 

¿meda hecho el depósito que marca la ley. 
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ACTO. PRIMERO. 
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La escena representa una sala en casa de Rafael. El decorado, sencillo y 


JO modesto. En primer término y á la izquierda del espectador, un balcon, 


Puertas laterales: otra. en el fondo, Á la izquierda, un velador y una 


butaca: á la derecha, un Bota. e. : 
: P dd Me, 
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RAFAEL. j 


(Asomándose “al balcon.) Qué dia tan hermoso! Qué sol! 
Qué cielo! Este balcon debe estar así: abierto. (Viniendo 
al centro.) Y que entre la luz á su gusto, y que lo llene 
todo, y que nos traiga su alegría. Su alegría! ¿Y para 
qué la quiere? Por mucha que pretenda darme, yo pue- 
do darle mucha más: tengo tanta aquí, en mi pecho, 
que por los ojos y por los labios la siento desbordarse. 
De qué se enorgullece el espacio por allá fuera? De 
tener un sol, un firmamento y unos cuantos miserables 
destellos de luz! Bravas riquezas! Las que poseo yo de 
esa clase son tales y tantas que no hay quien me C0- 
nozca que por un Creso no me tenga. Si todos me pa- 
recen mendigos en comparación mia! Amparo! Ampa- 
ro! Tú lo eres todo para mí: cielo de mi amor, luz de 
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RAFAEL. 


-GERT. 
RAFAEL. 
GERT, 
RAFAEL. 
GERT. 


RAFAEL. 


GERT. 
RAFAEL. 


GERT. 


astid 6 — 
mis ojos, sol de mi dicha! Pero dime, corazon ¿es que 
sueñas? Tienes seguridad de estar despierto? No será 
tanta ventura uua ilusion? Ser mia Amparo! Y va á 
serlo: va á serlo. Y tan pronto! Con hoy no contemos: 
vamos á mañana. Mañana amanece: bah! en seguida 
llega la tarde: luégo la noche. Ea! otro dia. Y ese dia 
ante Vios, ante los hombres, mi esposa. Mi esposa! Qué 
nombre tan feo! tan ceremonioso! tan prosáico! No: 
mi mujer, mi mujercita! Tener el derecho de cogerla 
dei brazo, y de llevarla yo solo por todas partes, y de 
mostrársela á las gentes como en triunfo. Y en seguida, 
siempre del brazo, ¡de mi brazo! á casa: á esta casa. 
Cuando venga á vivir cun mi buena madre y conmigo 
¡qué felices hemos de ser! Qué felices! Casi da miedo 
tanta felicidad! (Pausa.) Habrán traído las flores?...' 
(Acercándose al fondo,) Gertrúdis!... Eh!... Gertrúdis!...... 


nd 


ESCENA U. 
RAFAEL, le. por el fondo, 


Se acordó usted de traer flores para el cuarto de la se- 
ñorita? Ha de ocuparlo pasado mañana, y es preciso 
que con anticipacion se adorne y se perfume. dl 
Sí, señor. Pues no faltaba otra cosa. Llenos están do 
floreros, ¡y qué flores!... 

Bueno... bueno... Gracias. Puede usted ya volver á sus 
quehaceres. 

Bien está, señorito. (Gertrúdis se dirige al fondo,) 
(Llamando.) Eh!... Un momento!... Gertrúdis!.. 
Llamaba usted? GN 
Sí. Diga usted: sabe usted que la señorita Amparo y 
su mamá doña Beatriz almuerzan hoy con nosotros? 
Sí, señor: ya me lo dijo la señora. 2d 

Y se acordó usted de preparar aquel plato de dulce 
que le gusta tanto á la señorita? Ya sabe usted. 


Sí: ya sé cuál. Pues claro: tendría que ver que yo me 
g 
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olvidase de la señorita Amparo, la más buena!... 

RAFAEL, Gracias. Oiga usted, creo que han llamado... 

GerT. — No,.señor. 

RAFAEL. Está usted segura? 

GERT. Pues no... 

RAFAEL, Yo creí... Bueno, bueno: me habré equivocado. Váya- 
se usted, váyase pronto allá adentro por si llaman. (Sa- 
le Gertrúdis ) 


ESCENA II. 


RAFAEL, DOROTEA. 


DororTEaA. Pero qué te ocurre, Rafael! En cinco minutos no más, 
cinco veces has llamado á Gertrúdis. 

RaraeL. Era para enterarme de ciertas particularidadas... 

DoroTEa. En ama de gobierno te has convertido? Pues mira, mal 
lo vas haciendo: por el pronto en esta sala hay dema- 
siada ltz. (Va al balcon y lo entorna algo.) Te vas á Casar 
y es preciso que aprendas economía. No se puede der- 
rochar nada: ni siquiera la luz del sol. 

RararL. Pues en España no me parece que el artículo anda caro. 

DoroTEA. La luz destiñe los colores, y muebles y telas pierden 
mucho. No sabías tú esto; tú, que tantas cosas sabes? 

RAFAEL. ¡Qué la luz destiñe los colores? Pues cómo Amparo tie- 
ne tanta luz en los ojos y tan bellos matices en las me- 
jillas? Á que tu sabia y profunda física doméstica no 
te enseña la explicacion de este prodigio! 

Dororea En Amparo prodigio es todo, porque lo es ella. 

RAFAEL. Bien dicho, madre. Qué angelical eres! Cuánto te 
quiero! 

DoroTEa. Y á ella? 

Rarae:, Mucho, mucho, madre mia! 

Dororea. Como no has querido nunca, verdad? 

RAFAEL. Si digo que no, miento; y si llego á decir que sí, te en- 
fadas. 
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Dor orza. Enfadarme? No: no me supongas tan egoista. Que yo 
| soy quien te quiere más en el mundo, que en quererté 
nadie me aventaja, esto lo sé yo, y es felicidad que no 
hay quien me robe; pero que no había de ser yo túma- 
yor cariño, lo aprendí desde que naciste, y por expe- 

riencia lo sé desde que estás enámorado. 

RAFAEL. No digas eso! 

DoroTEaA. Pero no creas que me descuido, que ya 6 tomado mis 
precauciones para que no te me escapes. Te persigue 
mi cariño por donde quiera que vas; hasta el mismo 
corazon de Amparo llega; y porque allí te encuentra, 
en Cariño á esa niña se convierte. Y observa como es 
ella la que va ganando más de los tres. 

RAFAEL. Así, así: eres la mejor de las madres, que es decir lo 
mejor de este mundo. Cuánto te quiero! Una ocasion, 
una prueba y ya verás si Rafael miente. 

DorotEa. No: no mientes: yo te conozco bien. 

RAFAEL. Pasado mañana, los tres juntos! Y apropósito, dime, el 
gabinete de Amparo ¿está ya listo? 

DororEa. Casi, Casi. qe 

RararL. Pues qué falta? 

DororEa. Abí es nada! lo principal: el tocador! No acabo de de- 
cidirme... 

RaragL. Ya te lo he dicho: quiero que sea ¡á la Pompadour! No 
se llaman así esos que tienen encajes, y raso, y corti- 
nas? Qué sé yo! No acierto á explicarme, pero tú me 
comprendes. Sobre todo que sea bueno: de lo mejor: 
no somos ricos, pero la ocasion es única y solemne. 
Por Dios santo, que no me economices en esto, como 
querías economizar ántes en claridad y en luz. Mira 
que ha de mirarse en ese tocador todo un cielo: con- 
que ponle marco bonito y limpio cristal! 

DoroTEa. De mi cuenta corre; pero dudo entre el raso azul LY el 
de color de rosa. 

RarazL. Y cómo lo hacemos? Porque ya no falta más que un día. 
Mañana llega el abuelito, y pasado... 

DoroTEa. Cuando se quiere, tiempo hay para todo. 


. 
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RAFAEL. En tí descanso, » 

DorotEa. Yo descansaré por completo cuando venga mi padre. 
(Dice esto algo preocupada.) 

RarFaEL. El abuelito? No hay miedo de que falte. Cuatro dias ha 
que arribó á Cádiz: habrá salido hoy: llegará mañana, 
y al otro asistirá á mi boda tan firme como si tuviera 
veinte años en vez de tener setenta; y tan descansado, 
como si viniese de la calle de la Montera, en vez de ve- 
nir á todo vapor por entre abismos y tempestades del 
otro lado del Atlántico. Pobre abuelo, cómo se lo agra- 
dezco! Ya se ve, mi padre no puede ser testigo de mi 
felicidad, y él ha querido tener al lado de la pobre viu- 
da el puesto que la muerte dejó vacío. Mi padre! Era 
muy bueno... verdad?... Nunca le conocí... 

DororeEa. Rafael! 

RAFAEL. Perdóname: siempre te hablo de cosas tristes! Ea! á 
otro asunto. Pues como decía, el abuelo... no, mi pa- 
dre; ya sabes que tenía la costumbre de darle este nom- 
bre por tener alguno á quien dárselo. Mi padre, repito, 
vendrá puntualmente, y no hay motivo para que por él 
estés preocupada. 

DorotTEa. No era eso: es que su carta... 

RAFAEL. Su carta?... 

Dororka, Nada: nada. (Á qué voy á alarmarle?) (Ap.) 

RAFAEL. Qué decías de su carta? 

DorotEa. Algo... sin importancia de que hablaremos despues! 
Qué hora tenemos? 

RaraEL. Las once y cuarto. Qué tarde! Y Amparo no ha venido. 
Jamás se retrasaron de este modo! Qué ocurrirá? Ju- 
raría que Amparo está mala. Ayer tosió un poco. 

Dororea. No seas así, Rafael. 

RararL. Es extraño! muy extraño! Pues algo ha ocurrido. Ves? 
ya no está el dia tan hermoso como ántes. po 

DoroTEa. Supersticioso tambien? 

RAFAEL. Supersticion, no: seguridad. Para que Amparo, que 
prometió venir á las diez y media, falte, causa hay y 
grande. Amparo está mala. El corazon me lo dice. 
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DonoTEa. Dice el corazon á los que de él padecen enfermedad 
amorosa tales desatinos! 

RaArarL. Pues yo saldré de la duda. Voy á su casa. 

DorotEA. Pero Rafael, si debe venir de un momento á otro! 

RAFAEL. Tanto mejor, la encontraré en el camino. (Sale Rafael por 


la derecha, primer término.) 
ESCENA IV. 


DOROTEA. 


Dichosa edad! Vive de ilusiones, y vive. Las ilusiones se 
desvanecen: la realidad llega, y con la realidad, la 
muerte. Amparo va á venir, el cielo está azul: felicidad 
completa. Amparo tarda, nublóse el cielo: catástrofe 
inminente. Pobre Rafael, qué dichoso eres! 


ESCENA Y. 


_DOROTEA, AGUSTIN, despues RAFAEL. 


AcustiN. Felices, querida Dorotea. (Viene por el fondo,) 

DorotEa. Muy felices. 

RAFAEL. Adios, madre mia: sino ha ocurrido nada, al momento 
estoy de vuelta. Adios, Agustin. 

Austin. Pero ocurre algo? 

RaraEL, Pronto lo sabremos. Adios. (Sale por el fondo.) 

Austin. Pero qué hay? 


ESCENA VI. 


DOROTEA, AGUSTIN. 


DoroTEa. Qué ha de haber? Nada. 

AGUSTIN. Pues por qué se marcha así ese chico? Que nada ha 
ocurrido, acaba de decir. 

DOROTEA. Y sabe alguna vez un enamorado lo que dice? tonos 
el reloj de doña Beatriz el vaiven de su péndola:. ade- 
lantó el corazon de Rafael el de sus latidos: resultó una 


diferencia de cinco minutos, y hé aquí descompuesta, 
por tan sencilla discordancia, toda la máquina cerebral 
de nuestro hombre, y amontonada en ella toda otra má- 
quina de sucesos terribles y de increíbles catástrofes. 

AcusTIN. Mejor es así. Y dime, ¿hubo telégrama de Estéban? 

Doro0TEa. Sí. 

Acustin. Desde Cádiz por de contado? 

DoroTEa. Desde Cádiz y mañana le tendremos con nosotros. Y á 
propósito de mi padre, ¿has pensado en su carta? 

Austin. Algo, aunque no mucho, porque no le doy importancia. 

DoroTEA. Pues yo... no sé porqué... pero cada vez la encuentro 
más extraña. 

Austin. Válgame Dios y qué cabezas, y qué imaginaciones te- 
neis todos en la familia! Vamos á ver, ¿qué parrafo, qué 
frase, qué palabra te parece sospechosa y alarmante en 
esa carta de mis pecados? 

DororEa. Ántes de la carta el afan que ha mostrado mi padre por 
venir. 

Acustix. Es natural; quiere presenciar la boda de su nieto, y Es- 
téban cuando quiere una cosa, la quiere de veras. Va- 
mos, es el que siempre fué. 

Dorotga. Luégo la absoluta prohibicion que nos impuso de que 

| se realizase ántes de su llegada. 

Acustix. Este capítulo lleva el mismo título que el anterior. 

DoroTEA. Y por último equeta reiterada pregunta... 

AGusTIN. Cuál? | 

DoroTEA. Aquella que dice... Tantas veces la he leído que de me- . 
moria la sé. «Esa señora de Velarde, con cuya hija ha- 
»beis proyectado casar á Rafael, se llama acaso Beatriz? 
»Residió en su juventud en la Habana? Fué allí, y hace 
»diez y ocho años, donde murió su marido?» 

Acustix. Y bien? 

Dororza. Que son preguntas muy raras, muy singulares. 

AcusTIN. Raro y extraño encuentras el querer ea de las 
circunstancias de una familia, á la cual vais á ligaros 
por toda la vida? Pues en rigor, ni él podía preguntar 
ménos, ni vosotros pudísteis ser más concisos al parti- 
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ciparle el proyecto de boda. «El niño se casa: la novia 

- nes divina: es huérfana de padre, y Velarde es su apelli- 
do.» Famosa fórmula para enterar á un hombre como 
don Estéban de que se le casa el nieto. 

Dorotea. No, Agustin. Tú eres muy bueno y por ende optimista 
en grado superlativo: todo lo arreglas á tu gusto, que 
resulta ser el de tus amigos, pero viere el diablo que 
nilo es tuyo, ni de ellos, y desarregla tus arreglos, y 
todo se lo lleva la trampa á pesar de tus buenas inten- 
ciones. Yo te digo que aquí hay algo. 

Austin. Y áun algos. Por el pronto el abuelo está de mal hu- 
mor, ni más ni ménos que mi señora doña Beatriz. Te- 
nían cada uno por su parte, y allá en su mundo,—ésta 
en la heróica villa del 0so, aquel del lado allá del Océa- 
no,—sus planes y sus proyectos. Era el sueño dorado de 
don Estéban casar á Rafael con Rosita, su preciosa pu- 
pila, opulenta heredera de una de las más pingúes for- 
tunas de la isla: era empeño formal de doña Beatriz dar 
su Amparo á Carlitos, hijo de otro don Cárlos que fué 
gran amigo de todos ellos. Pero cátate ahí, que una 
mañanita azul, tibia y transparente, como mañana de 
un abril de Andalucía, cierto don Rafael pisa el vestido 
á una doña Amparo al salir ambos de San Luis; que la 
niña vuelve la cabeza; que él dice, «perdone usted,» y 
que ella, con la mala intencion y la tradicional saña, 
propia del sexo, ántes que perdonarle, hiérele mortal- 
mente en el pacho! con lo cual cae moribundo el man- 
cebo: cúranle de primera intencion en la Vicaría, y pa- 
sado mañana se despedirá el duelo en la iglesia. Y dime 
ahora si hay motivo de sobra para que don Estéban y 
doña Beatriz se miren recelosos desde léjos y en son de 

| fieros enemigos se aproximen. 

DorotEa. Pintoresco estás y buena maraña de edad oigo 
ricas traes de repuesto; pero no me convences. 

Austin. Convencerte? Oh! eso fuera hacer traicion á tu sexo. 

DororEa. En fin, ¿tú crees que mis recelos no tienen funda- 
mento? 


Austin. Tal creo. 


DoroTEa, Dios lo haga, pero los presentimientos no engañan. 
Acustin. Oh! los presentimientos! Mira á lo que han venidoá re- 
ducirse los de Rafael. Ahí tienes á Amparo. 


ESCENA VIL 
DOROTEA , AGUSTIN, BEATRIZ, AMPARO. Las dos últimas por el fondo. 


Dorotza. Sí: ellas son. Y ese chico... si yo se lo dige. 

Beatriz. (Á Dorotea.) Perdone usted si hemos tardado. Adios, 
Agustin. 

DoroTEA. (Á Beatriz.) Tardar? no. Son las ADE ménos cuarto. (Á 
Amparo.) Adios, hija mia. (Amparo mira á todas partes con 
impaciencia mal contenida. ) 

AGUSTIN. (Á Amparo.) Ha perdido usted algo? 

AMPARO, No. 

AGUSTIN. Pues yo digo que sí. 

AMPARO. Que no: de veras. 

AGUSTIN. De veras que sí. Ha perdido usted un Rafael de cuerpo 
entero, ojos negros, palabra ardiente y corazon volcá- 
nico. 

AMPARO. Don Agustin!... Pues dónde está? 

AGUSTIN. Quién? 

Amparo. Quién ha de ser? Ese que usted dice. Él! 

Acustix. Á buscar á ustedes ha ido. Se empeñó en que era tar- 
de, en que estaría usted enferma, ¡qué sé yo! 

AMPARO. Loves, mamá? Ves como tenía yo razon? fSi te lo dije: 
«Rafael estará impaciente;» pero te empeñaste en que 
oyésemos misa en el Cármen! Y Rafael fué á-buscarnos! 

BraTrIz. Y bien, ¿qué ma! hay en ello? 

AMPARO. Yo DO digo... 

Bearriz. No es mucho conceder algunos minutos de gratitud á 

| Aquel, que va á daros toda una vida de felicidad. Que 
se impacienta Rafael? que se impaciente. Qué te im- 
pacientas tú? mal haces, y no he de sacrificar yo mis 
deberes á tus caprichos. 
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Austin. Toma! toma! 

AmPARO. Perdóname, mamá! 

BeaTRIZ. Amar al hombre que ha de ser nuestro esposo, dicha 
es y obligacion á un tiempo mismo; pero todos los afec— 
tos humanos tienen límites. 

AGUSTIN. Vamos, señora... (Intercediendo por Amparo, que escucha 
con humildad á su madre.) 

DoroTEA. Beatriz... (Lo mismo, ) 

Beatriz. En misa miró dos veces el reloj con escándalo de cuan- 
tos la rodeaban. Distraida entró aquí: distraida sigue, y 
sin pensar más que en uno. Y Dios castiga, créanme 
ustedes, castiga terriblemente esos amores exagerados 
de la criatura á la Criatura. (Inclina la cabeza y queda si- 
lenciosa y sombría, ) 

AGUSTIN. (Á Amparo.) Oyó usted el sermon? 

AMPARO. No señor, á Dios gra,.. (Sc detiene asustada y mira ásu ma- 
dre, pero ésta sigue distraída.) 

AGusTIN. Pues nosotros sí. No sea usted tan severa, amiga mia. 

BeaTrIZ. Es por su bien. Usted cree que yo no la quiero? (La 
atrae á sÍ dulcemente.) 

AGUSTIN. Y qué quiere usted que diga y haga la víspera de su 
boda? j 

BEATRIZ. El dia ántes de la boda: se sueña con un porvenir de 
felicidad; no se piensa más que en aquella dicha, que 
á tan poca costa viene á nosotros; se cree que de dere- 
cho nos pertenece; se dice, «bella es la vida, gocemos;» 
y parece que todo es de color de rosa, y para nada ne- 
cesitamos á Dios, y se le olvida. Y al día siguiente ¿la 
felicidad dónde está? Y quién nos robó aquella dicha?- 
Y el color de rosa ¿por qué es ya color de sangre? Ay 
que no nos queda entónces más que Aquel á quien el 
dia ántes olvidábamos ; Aquel á quien no querías con- 
ceder la limosna de unos minutos! Oh! venidad ridícu- 
la, de la criatura, oleada minutos al an iaa 
de siglos y siglos! | 

Amparo. Mamá, perdóname. (Llorosa.) 

DoroTEA. Basta ya, Beatriz. 


Beatriz. Ustedes son los que deben perdonarme. Ven aquí, niña. 
(Abrazándola. Despues dirigiéndose 4 Dorotea.) Miéntras vuel- 
ve Rafael podíamos subir usted y yo á visitar á doña 
Cármen. Segun mis noticias, está algo ofendida porque 
no le hemos dado parte de la boda con la solemnidad 
que ella apetece, y nos cuesta tan poco complacerla 

y desenojarla... 

DorotEa. Como usted guste, Beatriz. 

BEATRIZ. Pues vamos en un instante. Usted se queda? (A Agustin.) 

Acustix. Al cuidado de la niña. 

BEATRIZ. Pues hasta luégo. 

DoroTEA. Hasta luégo. (Salen por el fondo Dorotea y Beatriz.) 


ESCENA VIIL 


AMPARO y AGUSTIN. 
4 


AGUSTIN. Buena reprimenda nos echó mamá, y buen genio gasta. 

AMPARO. No lo crea usted: es muy buena, y tiene razon de sobra 
en todo lo que ha dicho. Pero yo soy así, y no me cor- 
rijo por más que me predica. Qué! si hay para desespe- 
rar á un santo! Si ella no fuese tan bondadosa como es, 
yo nosé como podría sufrirme. Yo la escucho: me 
convence: lloro de veras: la abrazo y la beso, prometo 
formalmente variar de carácter... ¡y como si nada hu- 
biese prometido! Mire usted, don Agustin, en diciendo 
que el corazon principia á latir con fuerza, que los 
ojos se figuran que ven á Rafael, y que en los oídos 
me zumba su nombre, ¡se acabó! No quiero pensar en 
él, y solo en él pienso: cierro los ojos, y le veo con el 
alma: me tapo los oídos, y su nombre resuena como en 
armonía lejana; huyo de su imagen, y es inútil porque 
la. llevo conmigo y no es posible que yo huya de mí 
misma. 

Acustin. Pero ¿á qué. es todo eso? Á qué huir, cerrar los ojos y 
taparse los oídos? Si ya es cosa resuelta: si el cura está, 
como quien dice, con la mano en alto, esperando que 
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vayais para desplomar la bendicion sobre vuestras €a- 
bezas? Á qué viene ahora todo ese romanticismo? 
Ahora no; pero ántes, ántes de que mamá consintiera!., 
Ya! cuando quería casarte con Carlitos? 
Precisamente. Qué luchas! Qué llantos! Qué penas! Ah! 
usted no puede figurarse aquello. Porque mamá es un 
ángel, pero tiene un carácter y una voluntad! Ella 
cumple siempre su deber, y va por la línea recta, eso sí; 
pero a] que se desvíe un tantico ¡buena le aguarda! Y 
hay que confesarlo, razon tenía. Porque Carlitos es un 
buen chico; y yo le quise desde pequeña como á un 
hermano; y su padre lo fué casí de papá: conque ya ve 
usted si era justo que yo me casase con él, y si mi ma- 
dre pensaba bien pensando en esta boda. Nada, don 
Agustin, póngase usted en el caso de mamá, y figúrese 
qué efecto la produciría esta escena: «Niña, te easas 
»con Cárlos.» Y la niña baja la cabeza y la mueve así, 
así. (Mueve la cabeza como diciendo no.) «Cómo?» —«Como 
»que no quiero casarme con Cárlos, sino con Rafael.» 
Aquí, asombro maternal.—«Rafael! Rafael! Pero ¿quién 
es ese Rafael, que se nos cae encima como llovido del 
ycielo?»—uSí, señora, í mí tambien melo han llovido 
ndel cielo; conque viniendo de allí no puede 'ser malo.» 
Así empezó la lucha. 
Que concluirá pasado mañana. 
Dios lo quiera; porque si mi Rafael me faltase!... Yo 
no sé por qué le hablo á usted de estas niñerías, pero 
me inspira usted tanta confianza, es usted tan bueno!.. 
No hay cosa que no le parezca bien. 
Todo no: mira, el que Rafael nos haga esperar fanto, 
no me parece bien, ni siquiera mediano. 
Es cierto. Cómo tarda! Por qué será? Qué le habrá 
sucedido? Las doce! Dios mio! (Se pasea agitada y se aso- 
ma al balcon varias veces.) No: no: esto no es natural. 
Vamos, que no viene. Don Agustin, don Agustin... (Con 
tono zalamero. ) dal 


Qué quiere usted, Amparo? 


La (dad 


AMPARO. Si fuese usted tan amable... 

AcustTiN. Qué? 

AmpPARo. Que quisiese... Ya ve usted la hora que es. Forma!- 
mente, yo temo... ¡Qué sé yo lo que temo? 

AGUSTIN. Pero explíquese usted. 

AMPARO. Quisiera... 

AGUSTIN. Quisiera?... Qué?.., 

AMPARO. Que fuese usted á buscarlo. 

AcusTiN. Pero Amparito! 

AMPARO. Ya lo sé: es una impertinencia: es abusar de usted: sólo 
con usted me atrevería yo... Pero está tan cerca!... 

Acustiw. No diga usted eso: abuso no es: impertinencia, tam- 
poco. 

AMPARO, De modo que va usted? 

AGUSTIN. Qué remedio? 

Anparo. Pues cuanto más pronto, mejor. (Va á buscar el sombrero 
y se lo da.) 

AGusTIN. Pobre niña: está impaciente y es natural. 

Amparo. Adios: y por la Vírgen que no se lo diga usted 4 mamá! 

AGUSTIN. Ni una palabra. 

AMPARO. Adios. Volverá usted pronto? 

Austin. Sí: adios, locuela. (Sale por el fondo.) 


ESCENA IX. 


AMPARO. 


(Asomándose al balcon.) Nada... no parece Rafael. (Vi- 
niendo al centro.) Por qué no vendrá más de prisa? Me 
querrá tanto como yo le quiero? No hay quién lo sepa? 
No hay quién me lo diga?... Si estuviéramos en el cam- 
po ya sabría yo cómo averiguarlo. Pero aquí... en Ma- 
drid... en estas casuchas... ¡qué ha de haber!... Ah! 
(Mirando al velador.) por qué no? Á falta de hojas de mar- 
garita... las hojas de un álbum pueden servirme. Son 
de carton; pero ¿qué remedio si no hay otras? Veamos 
lo que dice la última. (Va pasando las hojas del álbum, una á 
una,) «Me quiere. No me quiere. Sí: no. Sí: no. Que si me 
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quiere: que no me quiere.» ¡Qué pocas quedan! «Sí: no: 
Que sí: que no. Me quiere... ¡No me quiere!»... Maldi- 
to álbum: maldita hoja. Voy á odiar este retrato. toda 
mi vida. Á ver quién es. (Mirando la última hoja.) Ah! una 
señorita! Y qué bella! Mucho, mucho: como un cielo. 
Maravillárame yo que me hubiese dado otra respuesta. 
Pero calla! si yo la conozco! Si es Rosa, la elegida de 


don Estéban, su pupila. la opulenta heredera... Yo en 


cambio soy tan pobre! Y lo que es linda... linda es de 
veras: ya lo era en el colegio; pero Rafael dice que yo 
lo soy más. Y buena... y dulce... hay que confesarlo, 
era un terron de azúcar. Cuánto la quería yo! Pues 
ahora sospecho que cuando venga, porque vendrá tras 
de don Estéban, de fijo, nohe de quererla tanto. No, 
buena... ella lo es mucho más que yo. (Pausa: se queda 
pensativa.) Ea! este es dia desdichado: todos son dis- 
gustos: todo me sale mal. Salió mal el vestido de boda 
Salió á buscarme Rafael. La misa tardó muchísimo en 
salir y despues ¡salió tan larga!... Ay" lo que he dicho! 
Perdóname, Dios mio, ha sido sin intencion.: Tú:eres 
muy bueno; tú no eres tan severo como mamá: por tí 
he conocido á Rafael, y Rafael me ama: y seré suya con 
tu permiso: porque tu quieres ¿verdad? Cuánto te amo! 
Más que á Rafael!... Mira, por tí lloro, por tu amor!... 
No es por nadie más que por tí, Dios mio! 


ESCENA X. 


AMPARO, RAFAEL. 


Amparo!'; 

Rafael! 

Llorabas? 

Llorar! No: qué tontería! Aunque bien pensado, moti- 
vos tengo para llorar y para estar triste y cabilosa. 

Tú? Por qué? 

Ay, Rafael! Mala cosa son los relnordiERdntOe 


damas HA Dis 


RarazL. Remordimientos mi Amparo? Á quién has hecho tú 


AMPARO. 
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daño? 

Á tí. No me mires con sorpresa. Digo y rana que 
á tí. 

Pero cómo? | 

Don Estéban te había preparado un brillante porvenir. 
No lo niegues: lo dice todo el mundo. Ahí es cosa de 
broma. Rosita! la rica heredera. 

Amparo! 

Y ademas hermosísima. Fué mi compañera de colegio, 
la conozco mucho: te digo que es preciosa, y aunque 
yo no lo dijese lo dice su retrato. 

Por Dios, Amparo. . 

Y por añadidura un ángel de bondad. Esto lo dice tu 
abuelo. 

Y ¿qué sabe mi abuelo lo que se dice? 

¡Oh, los abuelos son personas serias y formales; que co- 
nocen de una punta á otra la vida: como que se la han 
vivido toda! 

Te has propuesto atormentarm e? 

El hablarte de Rosita te atormenta? 

Mucho. 

Pues el verla no será tormento tan cruel, cuando has 
puesto su fotografía en el álbum. 

Es decir, que miéntras me aguardabas estuviste agu- 
zando tus enojos delante de ese retrato para clavárme- 
los ahora en el corazon? 

Precisamente. / 

Pues mira qué coincidencia, qué simpatía: en tanto 
que tá contemplabas la imágen de Rosita, yo contem- 
plaba, no la imágen, sino la completa realidad de Car- 
litos. 

De Carlitos? 

Sí: le encontré y me do que os había visto en el Cár- 
men. 

Ya. 

Y que al salir te ofreció agua bendita. Bendita agua! 
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Amparo. Vas á tener celos? 

RAFAEL. No; pero ahora comprendo tu tardanza: vendríais des- 
pacio, hablando... 

Amparo. Rafael!... 

RarazL. Y Cárlos es un chico muy simpático; y aunque no es 
tan rico como Rosita, su mujer tendrá coche. 

Amparo. Eres malo, Rafael: muy malo. 

RAFAEL. Querida, dicen que la naa es el manjar de los 
dioses. 

AMPARO. Pero tú no eres dios ni mucho ménos. 

RaratL. Sin serlo puedo tener buen paladar. 

Amparo. Y mal corazon. 

RararL. Imposible: tú estás en él. 

Amparo. Pues ¿por qué me martirizas? 

RaFaEL. Por qué me martirizaste tú? Ignoras que lo eres todo 
para mí? Por quién vivo? Por quién muero? Tú sabes lo 
que yo te amo? Tú sabes hasta dónde llega mi cariño? 

AmParo. No lo sé: dímelo. Y si lo sé, quiero que lo repitas. 

RarazL. Mira, si Dios, por realizar extraño prodigio, sujetara á 
mi voluntad la balanza de los mundos, y á un lado pu- 
siera yo el cariño que tengo á mi Amparo y el que tengo 
á mi madre, y del otro lado amontonaran potencias ce- 
lestes todos los mundos y todos los soles que llenan el 
espacio, todos los amores y todos los odios que han lle” 
nado los siglos, cuanto es, cuanto fué, cuanto será, de 
vuestro lado se inclinaría sin vacilar la balanza, que 
para mí, aute vosotras todo es nada, Así te quiero: es 
posible, Amparo, querer más? y 

Amparo. Es posible, porque más te quiero yo. Si en esa fantás- 
tica balanza de que hablabas y en lados opuestos estu- 
vieran el cariño que tengo á mi Rafael y el que tengo á 
mi madre... Pobre madre, si me oye 

RaraEL. Cuál vencería? 

AmPaRO. No me lo preguntes! No ves que temo que me oiga? 

RAFAEL, Amparo! 
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ESCENA XI. 
AMPARO, RAFAEL, ¿GUSTIN, entrando por el fondo apresuradamente, 


AcusTin. Rafael... Rafael... 

AMPARO. Ya de vuelta. 

AGusTIN. De vuelta yo, y de vuelta.. 

RAFAEL. Quién? 

Acustin. Quién ha de ser?... Á quién esperábais?... 

Rararz. Hoy á nadie. 

AcusTiN. Hoy 6 mañana, qué más da? 

RAFAEL. Qué dices? 

AGusTIN. Que él es hombre de poca paciencia, y que si el tren 
no se hubiese retrasado, bacía Ab tres horas que estaba 
en vuestros brazos, 

RAFAEL. Mi padre!... Mi padre está ahí!... 

- AGUSTIN. Acabando de subir las escaleras, y 4 su edad no hay 

| abuelo que las suba más aprisa. 

" ESTEBAN. Rafael! (En la puerta del fondo.) 

RAFAEL. Padre!... Padre mio!... (Corre á su encuentro, y se abrazan.) 

Acustix. Voy á dar la noticia 4 Dorotea, (Sale “bor el fondo.) 


ESCENA XIL 


AMPARO, RAFAEL, D. ESTÉBAN. 


RAFAEL. Sin descansar! Sin avisarnos! Por sorpresa! 

ESTEBAN. Era preciso. Y la boda?... la boda? 

RAFAEL. Esperando que usted llegase... 

EsTÉBAN. Gracias á Dios, 

RaraegL. Por qué te quedas tan léjos, Amparo? Ven, acércate. 

ESTÉBAN. Señorita... 

RAFAEL. No temas. Es mi abuelito, como le llamaba hace veinte 
años; mi padre, como ahora le llamo; nuestro buen pa- 
dre, como tendremos que llamarle bien pronto. 

ESTÉBAN. Acérquese usted, señorita; yo se lo ruego. 

_RararL.. Usted! y usted! y señorita! No siempre han de repreu- 
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der los papás: alguna vez ha de tocarnos á nosotros. 
Amparo se llama, y para sus labios de usted otro nom- 
bre áun mejor pio esta a señorita se llama «hija 
mia.» 

EsTÉBAN. Aún más cerca, señorita. Yo se lo suplico á usted. 


RAFAEL, (Ap.) (Dale! señorita y usted! Vaya si el abuelito es 


testarudo!) 

AMPARO. (Acercándose con timidez.) Si, señor. 

RaFaEL. (Ap.) (Claro: la otra responde «sí señor.» Muy señor 
mio y de todo mi respeto y consideracion debió decir. ) 

ESTÉBAN. (Mirándola atentamente.) Mi vista está muy cansada. 
Quiere usted que nos-aproximemos más á la luz? 

Amparo. (Ap-) (Rafael, ven conmigo: me da miedo.) (Se aproxima n 
los tres al balcon.) 

EsTÉBAN. Muy hermosa: muy hermosa; pero tampoco distingo 
bien sus facciones. Me ofende tanta luz! 

RAFAEL. Grán milagro, y está usted de cara á dos soles. 


EsTÉBAN. Ahora veo IE más. Dígame usted, señorita, ¿se pare- 


ce usted mucho á su iadre? 

AMPARO. No sé... Esa pregunta!... ¡es tan extraña! 

RAFAEL, (Qué ha de. parecerse! Ni ella se parece á nadie, ni na- 
die habla aquí de parecidos, ni á mí me parece bien 
que no le haya usted abierto ya los brazos. 

Esrápan. Por qué no? Á mi edad, bien puedo. Es muy simpática, 

| y bien pudiera ser mi nieta. 

RAFAEL. (Con energía.) Bien pudiera ser? Lo es! Lo será! 

EstÉBAN. Es! Será! Palabras son, que sólo han podido pronun- 


ciar labios diviaoz. Es! Será! En los de la criatura sue- 


nan á soberbia y llaman sobre sí castigos y escarmi en- 
tos. | 

RAFAEL. Padre! 

- Amparo. (Ap.) (Dios e me da miedo este hombre.) 


ESCENA XIIL 


AMPARO, RAFAEL, ESTÉBAN, DOROTEA, AGUSTIN. Los dos últimos 
, por el fondo. | 


DoroTEaA. Padre!... Padre mio! 
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EsTERAN, Hija mia!... Mi Dorotea! (Se abrazan.) 

Amparo. Yo me retiro... si ustedes me lo permiten. Estos pri- 
meros instantes de expansion.,. deben ser... tan sólo... 
para las personas de la familia. 

DOROTEA. Qué estás diciendo!... No: no te marches. De la fami- 
lia! Bien pronto lo serás. 

RAFAEL. (Deteniéndola por la mano.) No nos dejes, Amparo. De mi 
familia, ya lo eres. 

AMPARO. (Con triste sonrisa.) (Que lo soy? Que lo seré? Quién lo 
sabe? Don Estéban dije bien y yo bien lo recuerdo: es- 
tas cosas están en manos de Dios. (Queriendo irse.) 

RAFAEL. Amparo... Amparo... (Ap.) (Por qué te enojas con- 
migo?) 

AmpPARo. Contigo, Rafael? No: nunca. Déjame ir... á nuestro 
cuarto. Voy á elegir... ya sabes... entre el color de ro- 
sa y el azul. (Ap. y con cariño y monada como para conso- 
larle.) (Luégo vendré.) (En voz alta.) Me acompaña usted, 
Agustin? Necesito su consejo. 

Austin. Con mucho gusto. (Ap.) (Mal gesto trae don Estéban.) 
(Salen por la derecha, primer término, Amparo y Agustin.) 


ESCENA XIV. 
DOROTEA, RAFAEL, D. ESTÉBAN, 


Pausa: quedan los tres silenciosos, como contrariados: sobre todo Rafael. 


DorotTEA. Pero ¿qué tiene Amparo? Qué tienes tú? (Á Rafael.) 

RaraEL. Pregúntaselo... 

DoroTEa. Á quién? 

EsTÉBAN. Á mí, no es esto? 

RAFAEL. Sí, padre mio, 

DoroTEa. No comprendo... 

EstÉBAN. Bien pronto vas á comprender; pero ántes sentémonos. 
(Se sienta entre Dorotea y Rafael.) Á mis años el Cuerpo pe- 
sa mucho y el espíritu apónas lo sostiene. Y venir desde 

. tam léjos para ser quizá mensajero de desgracias es 
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. traer mayor peso sobre el alma, que cds sobre el 
cuerpo. 

D'oroTEA. Padre! 

RAFAEL, Padre! 

EsTÉBAN. Quieres que te diga, por qué se marcha enojada esa 
preciosa niña? Y por qué tan enojado como ella se que- 
da Rafael? Pues nada más fácil, Dorotea. Porque yo no 
he querido dar ni brazos de padre, ni nombre: de hija á 
quien ignoro todavía si lo será. AS 

RAFAEL. (Con ímpetu.) Lo será. 

EsTÉBAN. Rafael! 

Dororra. Hijo!... (Conteniéndole.) Habla claro, padre. Tus pala- 
bras son incomprensibles; pero aun siéndolo vienen á 
causarnos angustia y sobresalto, que yo no te De ex- 
plicar, 

RAragL. Hable usted: yo se lo ruego. El respeto sella mis labios, 
pero adivine usted ¡por Dios santo! loque pasa en mi 
Corazon. 

EsTÉBAN. Ven aquí, Rafael. Siéntate á mi lado, y oye una histo- 
ria muy triste, que ignorabas sin duda al poner tu amor 
en esa pobre niña. 

RAFAEL. Padre!.... 

EstÉBan. Atiende con calma ántes de pronunciar palabras inúti- 
les. (Pausa.) Diez y ocho años hace, y allá en la Haba- 
na, no había más linda señorita que Beatriz Barrieta. 

RarabL. La madre de Amparo? : 

ESTEBAN. No lo sé: lo temo: y para averiguarlo por mí mismo 
vengo de América. Déjame seguír. Si la Beatriz de mi 
historia era hermosa de cuerpo, aún más hermosa era 
su alma. ¿A 

RarFaEL. Lo ve usted! Entónces.. 

EsTÉBAN. Aguarda. (Pausa.) Adoradores! qué jóven no los tiene? 
y cuántos no tendría la perla de aquella otra perla del 
nuevo Mundo? Pero su juicio era tan recto como su 
talle; su inteligencia tan clara como la luz de sus ojos, 
y más puro que el matíz de su frente era su Corazon. 
Gon esto quiero decirte que supo escoger, y que don 
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Andrés Velarde, el que llegó á ser su esposo y padre 
de Amparo, era digno de ella: un caballero: un hombre 

RarazL. Lo ves? No hay mancha, no hay sombra, no hay niebla 
de deshonor en Amparo! Á qué concluir esa inútil his- 

. toria? | 

Estan. Inútil! Desdichado! Escucha. Entre la turba que ase- 
diaba á Beatriz con amorosas pretensiones distinguíase 
UNO... 

DoRoTEA. Y era su nombre... 

ESTEBAN. Julio de Almeida. 

Dorotea. Nunca oí ese nombre. 

RAFAFL. YO tampoco. 

ESTEBAN. Por soltero pasaba: gastaba como príncipe: perdía al 

juego como loco: era gallardo como ninguno: valiente 
como él solo: y como todos los calaveras juntos, cala- 
vera y osado. Amó á Beatriz con amor del infierno: la 
persiguió como Satanás á sus víctimas: y cayó vencido 
por el desprecio de la niña como el rey de las tinieblas 
bajo las plantas del Arcángel. | 

-RararL. Ah! (Con alegría mal contenida.) 

Esrígan. Beatriz Barrieta fué esposa de su elegido y el misera- 
ble aventurero enloqueció de rabia. Durante ocho dias, 
ni arrojó oro sobre el tapete verde, ni deshonras á la 
plaza pública; no se le vió: no se oyó hablar de él. Pero 
al fin una noche, en un teatro, Julio se acercó pálido 
y sombrío á los felices esposos. «Señora, dijo, mucho 
»he debido amarla cuando la he dejado ocho dias de 
»felicidad. Jamás tuve tantos. Pero á cambio de ellos 
nnecesito yo una hora de venganza.» Y dejó caer un 
guante sobre el rostro de Andrés. 

RaraEL. Y bien? 

EstéBaN. Al día siguiente moría Velarde en duelo atravesado el 
pecho por la estocada favorita de Almeida; y Beatriz 
vestía de luto para siempre, y huía de América como 
de tierra maldita. 

BaragL. Triste es en efecto la historia; pero áun suponiendo 
que sea la de Beatriz, ni al presente importa ese re- 
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cuerdo, ni alcanzo tampoco á qué fin lo evoca usted 
en estos instantes consagrados á la esperanza. se 
EstéBan. Ah! pobre hijo mio, pidele á Dios que la historia que | 
acabas de oir no sea la de esa mujer. | 


ESCENA XV. 


DOROTEA, RAFAEL, ESTEBAN, BEATRIZ por el foro. 


BEATRIZ. Si mi presencia no ss importuna... | 
DoroTEa.Mi padre... La que ha de ser madre de mi hijo. (Bresen- 
tando uno á otro.) : 

EsTÉBAN. Señora... (Acercándose á Beatriz y mirándola fijamente.) 

Rara. Habla... ¿La reconoces?... Es ella? | 

Beatriz. No comprendo... (Observando á Estéban.) Pero usted... 
Una idea vaga cruza por mi mente... 

EsTÉBAN. Infeliz, hijo mio! ó no pediste con fervor, Ó Dios no 
quiso escucharte; porque muchos años han pasado; mu- 
Chas lágrimas han abierto hondos surcos en ese rostro; 
pero la memoria de los viejos es terca, y yo juraría que 
tengo la triste honra de saludar á la misma que haco 
diez y ocho años en una mañana de cruel recuerdo... 
¿no es verdad? 

BgaTnIz. Sí: verdad es... (Mirándole con fijeza.) Todo aquello quedó 
grabado aguí (Señalando la frente.) y aquí. (Poniendo la 
mano en el pecho,) Usted... á quien no tenía el gusto de 
conocer, había llegado la noche ántes, y quiso evitar el 
duelo... no sé por qué... pero en fin, quiso evitar el 
duelo. Era tarde!... No importa... yo se lo agradezco... 
y no puedo hacer, en prueba de gratitud, más de lo 
hecho. Al dar á Rafael mi hija Amparo, dí cuanto ten- 
go y cuanto amo. | 

RAFAEL. Gracias! gracias! (Á Beatriz.) Lo estás viendo. Nada se 

- opone á mi felicidad. (Á Estéban.) | 

EstÉBAN. Se oponen mi conciencia y tu deber. 

RaraEL. Qué dice, madre mía? 

EstéBaN. Usted recuerda el nombre del asesino de su esposo? 

BEATRIZ. Si lo recuerdo! De tanto pronunciarlo casi he olvidado 


el de Andrés. 
EstÉBAN. Y-era? 


Beatriz. Julio de Almeida. 
EsTEÉBAN. Nombre supuesto. 0 a 
BEATRIZ. Y el verdadero ¿cuál?... Lo necesito para. decírselo á 


Dios! 


EsSTÉBAN. La verdad no tiene más que un nombre: Claudio Men- 


RAFAEL. 


BEATRIZ, 


doza! 
RarFaEL. Dios santo!... ¡¡mi padre!! (Retrocede y se cubre el rostro 
con las manos,) 
DoroTÉa, ¡¡Él!! 
BEATRIZ. Qué dice?... qué dice!... ¿qué dice usted? (Avanzando 
hácia Estéban y cogiéndolo por un brazo.) 
- EsréBAN. Que cumplí como leal y como caballero. Si usted quiere 


dar al hijo de aquel hombre su hija Amparo, yo respe- 
taré la voluntad de la víctima, que será prueba de per- 
don, pero en todo caso no lo habré ROTOR nica ni por 
el engaño ni por la mentira. 

(Precipitándose de rodillas á los piés de Beatriz y cogiéndole las 
dos manos.) Ah!... señora... Ah!... madre mia... yo no 
encuentro palabras... yo no encuentro lágrimas... yo 
no sé qué decir... yo no sé mas que una Cosa... que 
Amparo me pertenece... que no hay nadie que me la 
quite... 

(Arrancando sus manos de e de Rafael y retrocediendo. Ra- 
fael queda ante ella de rodillas.) Ese... ese hombre!... lleva 
en sus venas aquella sangre maldita!... y él había de ser 
el esposo de Amparo! Ah! no hay quien me lo diga! no 
hay quien se atreva á proponérmelo! (Retrocediendo pero 
dirigiéndose á Rafael.) Aunque fueses la última de las cria- 
turas; aunque no tuvieses ni nombre, ni padres; aunque 
llevases sobre tufrente el selloiúfamante de una genera- 
cion entera; aunque vinieses de raza de verdugos; si eras 
bueno, y honrado, y mi hija te amaba, yo te la diera. Pe- 
ro tú! tú! que has formado parte de aquel hombre; que 


has estado confundido con su ser! tú, que ¿quién sabe? 


si;por misteriosas potencias comunicaste á su brazo la 
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fuerza necesaria para partir el corazon de Andrés!.. 
od no!... vele!... déjame!... No es eso... es verdad... 
. yo soy la que debo dejarte... Amparo... Am- 
$e ae 
RAFAEL. No!... hot no!... ¡por Dios... silencio!... Yo nada con- 
testo... yo nada digo, ya lo ve usted... Pero Amparo... 
Amparo... la mata usted si le revela así... de pronto.. 
ese horrible secreto... Ya pensaremos... más tarde... 
con más calma... Yo le daré á usted la venganza que 
pida... Pero ahora no... Ella viene... Por Dios sauto!... 
Por su salvacion de usted!... Por la vida de Amparo. 
Disimule usted!... disimulemos todos!... yo tambien!... 
usted verá!... voy á reir... aunque con garfios tenga 
que arrancarme la risá del corazon! | 


ESCENA XVI. 


DOROTEA, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTEBAN, AMPARO, por la derecha 
primer término: viene alegre y risueña. Esta escena final resulta del 
contraste entre la situacion de horrible dolor de todos los personajes y 


la espontánea alegría de Amparo. 


RAFAEL. Amparo mia!... (Queriendo cogerle una mano, ) 

Beatriz. Ven! (Arrancándosela con mal contenida violencia á Rafael.) 

AMPARO. Nos vamos?... Pues cómo?... 

BEATRIZ. Sí: NOS Vamos; sígueme. 

RararL. Ya te explicará... luégo... tu madre... 

Amparo. Pues adios... Adios... (Á Rafael.) Don Estéban, perdone 
usted si mis palabras fueron algo duras y si me marché 
algo enojada... yo soy así. Pero hemos de ser apo” 
amigos... Verdad, Rafael? 

RaraEL. (No más!) (Ap.) 

BEATRIZ. Ven! 

AMPARO. Espera un poco: qué prisa! No me he despedido de mi 
segunda madre. (Se acerca á Dorotea y la abraza y la besa.) 
Adios!... Adios!... Todavía anda atrasadillo mi gabi- 
nete. ; 


PR US 

Dor oTEA. ¡Hija mia! 

RAFAEL. Amparo! 

AMPARO. Pero quedará lindísimo!... Prefiero el color azul. Ver. 
dad? (A Rafael.) Es color de «ielo. . 

RAFAEL. (Contigo todo color lo es, hasta el del sudario!) (Ap.) 

BEATRIZ. (Cogiéndola por un brazo y separándola de Dorotea.) Vamos... 
basta... ven... que vengas te digo. 

AMPARO. Pues, adios!... hasta la noche!... Tenemos que venir 
porque ¿un quedan muchas cosas por arreglar. Adios, 
Rafael! (Beatriz y Amparo se dirigen al fondo.) 

RaraeL. Amparo! (Volviéndose á su madre.) Madre! Ó dame la 
muerte Ó dame una esperanza! 

Dorotea. Cómo pides la muerte á quien te dió la vida! 

RAFAEL. Pues la esperanza entónces! Existe? 

DOROTEA. Siempre... en Dios! 

RAFAEL. Pues no me la niegues!... No, madre, por Dios no me 
la niegues! (Queda casi abrazado y contenido por su madre .) 

AMPARO. (Desde el fondo volviendo la cabeza, ) Rafael! , 

RAFAEL. Amparo!... 


FIN DEL ACTO PRIMERO 








ACTO SEGUNDO. 


LA 


La misma decoracion del acto anterior. 


ESCENA PRIMERA. 


DOROTEA, AGUSTIN. Dorotea sentada. Agustin á su lado. 


DOROTEA. Ya conoces por completo la historia de mi desventura 
y mia la llamo, porque mia es, siéndolo de mi hijo., Y 
si,en aquella remota fecha de mi vida, en que por tan- 
tas pruebas pasé, en que tantas lágrimas vertí, no me 
faltó tu amistad de hermano, ni tu noble apoyo, no me 
los niegues hoy en que por mí, y más que por mí, por 
él, como nunca los necesito. 

Acustix. Pobre Dorotea! Negarte yo mi cariño y mis consuel 
Á la vejez no se cambia fácilmente de costumbres. 

DoroTEa. Gracias, Agustin. 

Austin. Triste ha sido tu destino. 

- DoroTEa. Muy triste: Dios tome en cuenta mis d olores para per- 

: donar mis culpas. 

Acustix. Fatal momento aquel en que diste á Claudio la mano 
de esposa sin amarle, 

Doror£a. Debilidad fué, más que obediencia. 

AcusTix. Pues en la lucha de la vida, camino es el de la debilí- 
dad que á todos los precipicios conduce. Ah! que Clau- 

dio era guía sin igual para llevarte á ellos. 

Dororkea. No.me hables de él. Sólo su nombre es para mí espan- 
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to en lo pasado; angustia en lo presento; desesperacion 
para lo porvenir. 

AGUSTIN. Pero tú ignorabas esta historia funesta? 

DOROTEA. Y cómo querías que la supiese? Abandonada por Clau- 
dio, y miéntras yo quedaba en Europa, él recorriendo 
toda la América española con uno y otro nombre su- 
puesto, ¿quién era capaz de seguirle, ni áun con el 
pensamiento, en su vertiginosa carrera? Soldado aquí, 
dictador allá; hoy casi príncipe, mañana ménos que 
mendigo; libertino, jugador, espadachin, espíritu in- 
dómito y satánico, corazon desesperanzado, alma enlo- 
dazada, de la que sin embargo brotaban algunas veces 
destellos de deslumbradora grandeza. Deslumbradora 
grandeza, sí, pero nunca como luz del cielo, sino co- 
mo penacho de volcan. Tal fué su vida: así rodó á ma- 
nera de torbellino por el mundo; así hundióse como 
Luzbel en el abismo. Ah! Rafael, mi pobre Rafael, y 
como pesan sobre nosotros dos las infamias de aquel 
hombre. 

AcusTIN, Y no hay esperanza? Porque mira que Rafael la nece- 
sita! la necesita, hija mia, créeme. 

DoroTEa. Esperanza?... Y qué crees tú? la hay? (Con cierta inten- 
cion.) | 

AcusTIN. Si hablases á Beatriz... tus súplicas, tu llanto... 

DoroTEA.Inútil. Es muy buena, pero es inflexible, La esperanza 
no está ahí. 

AcusTIN. Entónces, debemes perderla? 

Dorotea. Tú que piensas? vuelvo á preguntarte. 

AGUSTIN. (Que nunca debe perderse. 

DoroTEA. Verdad que no? 

Austin. Sin emhargo, Rafael ya no la tiene. Tres dias há que 
la busca y ny la encuentra, y yo sé que no la buscará 
más. , 

DOROTEA. Su madre la buscará por él. Si no ¿para qué están las 
madres? (Pensativa.) Una madre debe sacrificarlo todo 
por aquel ser que con su propio ser estuvo confundido. 
Es obligacion sagrada: más aún, necesidad imperiosa 
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de su naturaleza: más todavía, placer supremo á que 
ningun otro placer llega ni áun se aproxima, No es eier- 
to? Responde. Hay algo que yo no deba sacrificar por la 
dicha de Rafael? Te digo que respondas. 

AcusTiN. Dorotea... (Algo confuso, ) 

DoroTga. Tú me conoces desde niña: has sido más que mi ami- 
zo, mi hermano; á. veces, mi segundo padre. Si en mi 
corazon fijas tu mirada, en él lees áun con más clari- 
dad que yo'misma: que no siempre sabe una lo que pa- 
sa en aquel centro misterioso. No hay tristeza, ni do- 
lor, ni miseria de esta pobre mujer, que no haya en- 
contrado dulce y cariñoso eco en tu alma. 

AGUSTIN. Sí... mi pobre hija, bien dices. 

DoroTEA. Mi padre es muy bueno: ha sido para míen la tierra 
el amor de Dios que crea, pero tambien su severa jus- 
ticia que castiga, y alguna vez su augusta Cólera que 
hiere. Pero tú has sidosu misericerdia divina: el con- 
suelo y el perdon. 

AGusTIN. Vamos... no digas esas cosas. Yo soy como soy: un po- 
bre diablo que siempre te ha querido mucho. 

DOROTEA. Pues aconséjame. 

AGusTIN. Sobre qué? 

DoroTEa. Sobre el modo de salvar á Rafael de la deleshetación, 

Acustix. Pero ¿qué he de aconsejarte? Qué quieres que te diga? 

Dororka. Lo que pienses sobre la pregunta-que ántes te hice. - 

AcusTIN. Cuál? 

DorotEa.Esta; óyela bien: haw—-0 que yo no deba sacrificar 
por Rafael? 

AusTIN. Esa pregunta... AMABA o. 

DoroTEa. Agustin!... 0 

Acusrin. Mi pobre amiga, la edad debilita la inteligencia: soy 
muy torpe, confieso que soy muy torpe: no te com- 
prendo. 

DoroTEaA. Que la edad debilita la inteligencia? Y la memoria? 

AGusTIN. Creo que no. 

Dorotea. Pues entónces compréndeme, recuerda al ménos. 

-AcusTiw. No puedo... no sé,.. Te digo que no sé ¿9 que quieres 
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decírme... 
DorotEa. Pues aguarda un instante. (So dirige á una mesa y sace de 
un cajon dos eartas.) 

AGUSTIN. Qué buscas, Dorotea? 

Dororra. Lee estas dos cartas. Primero esta. La recuerdas? 

AGUSTIN. (Cogiendo una de las cartas, mirándola un momento y devo!- 

viéndola,) Sí, la recuerdo bien: para qué leerla? La que 
Claudio te escribió desde Méjico á la hora de su muer- 
te. El volcan al extinguirse arrojó tan viva llamarada, 
que á no conocer lo negro de su cráter, creyérase que 
era. luz que venía de allá arriba. Toma, toma, Dorotea. 

D'oroTEA. Pues lee esta otra. 

Acusrin. Ah! la de Jaime. Desdichado! Tambien la recuerdo. 

DoroTEA. Y ahora contéstamo é la pregunta que ántes te hice 
por dos veces. Porqua ri angustia es inmensa: porque 
voy á perdsz á mi hijo, y no quiero perderlo: porque 
tengo aquí (Co! zándose la frente,) una idea, que no nació 
aquí, no; que subió á mi frente entre vapor de lágri- 
mas Gesde mi corazon. Por última vez, dime: hay al- 
go que yo no deba sacrificar por Rafael? 

AGUSTIN. No lo sé: no me preguates eso. . 

DoroTEa. Pero tú ¿qué harías? 

AcusTIN. Yo? 

DororEa. Sí. 

AGUSTIN, Yo soy un loco, un visionario: siempre lo fuí. Yo ha- 
ría de fijo algun disparate. : 

DoroTEA. Y tú imaginas que cuando una madre ve que le arran- 
can la felicidad, la vida de su hijo, conserva sana su: 
razon? 

Acustix. Dorotea! 

DororTEa. Agustin! . a 

Acustix. Tu padre. ba 


ESCENA IL 


DOROTEA, AGUSTIN, D. ESTÉBAN por la derecha, segundo. término. Dow 
Estéban viene triste Y casi lloroso y se deja caer en una butaca. 


DoroTEA. (Acercándose á él.) Qué tienes, padre?: 


' 
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EsTÉBAN. Nada. 

Dorérea. En tus ojos hay mal contenidas lágrimas. Alguna nue- 
va desdicha?.. 

EsTÉBAN. Por qué ha de ser nueva? No tenemos bastante con la 
antigua? Ó crees que soy insensible? que no quiero á 
Rafael? que no te quiero á tí! 

DoroTEa. Padre! 

EsrÉBAN. Pobre hijo mio! 

Acustiw. Le has visto hoy! 

Esrésan. De su cuarto vengo. 

Acustim. Tres dias hace que no sale de allá: entré 4 verle esta 
mañana y no conseguí de él más que alguno que otro 
- monosílabo. 

EstÉBAN. Pues á mí, de sobra me habló! 

DoroTEA. De Amparo? 

EstéBan. No. En ella piensa, pero de ella no habla. 

DorotEa. Pues entónces... 

EstéñaN. Conversamos de otras muchas cosés. Diablo de chico, 
que carácter! Bien se conote que es sangre mia! 

Dorotza. Que conversásteis mucho? Pero ¿sobre qué? 

EsréBan. Ps!,.. sobre política... sobre erandes planes... sobre 
el porvenir de nuestra España... ¿qué sé yo?. .. Sueños: 
de la juventud... pero hermosos sueños. 

Dororra. De todo eso trató Rafael, y no te habló de Amparo? 

Acustin. (Ap.) (Lo que yo temía: si yo lo ¿diviné.) 

EsTÉBAN. De todo eso: y de Amparo ni una palabra. 

Dorotza. Tú comprendes? (Á ¿+guatin.) j 

Austin. Ni media! 

DoroTEaA. Y tú? (Á su padre.) - 

Estéran. Yo? Ojalá no comprendiese. 

Dorotea. Por Dioz, padre mio, no te goces en mi tormento! Ex- 
plícate con claridad. dió 

EstéBAN. No te repito que habló con sumo interés de la cosa: 
pública, como ahora se dice? Que se enteró minuciosa- 
mente de todos los pormenores de eza expedicion que á 
la costa africana va á conducir el general O*donnell pa- 
ra vengar ultrajes inferidos 4 nuestra bandera? Pues qué 
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más quieres que te diga? 

DoroTEa. Ah! Dios mio! Sí: con eso basta. Cruel! (Vacila y Agus 
tin la sostiene. Estéban sigue sentado y pensativo, ) 

EsTtéBAN. Oh! Rafael siempre tuvo gran aficion á los estudios 
serios y á los grandes hechos. Y es natural que al sen- 
tirse herido en sus afectos busque refugio en las altas 
regiones de la inteligencia. 

Dororga. No es eso. Ese será el pretexto, pero no es la verdad. 

EstÉBAN. Pues qué ha de ser? 

Dorotea. Tú lo sabes; yo lo presiento; y él va á decírmelo. (Se 
acerca á la derecha, segundo término.) Rafael... Rafael... hi- 
jo mio... 

ESTÉBAN. Pobre hija! parece que las inv no tienen fin para 

ella! a 

DororEa. Rafael!... Rafael! 


ESCENA HI. 


DOROTEA, ESTÉBAN, AGUSTIN, RAFAEL. 


RAFAEL. ¿Me llamabas, madre mia? . 

DoroTEaA. Qué había de hacer, si no me llamabas tú? 

RAFAEL. Y para qué llamarte! 

DorotEa. No tienes penas? Pues si las tienes, ¿cómo me lo pre- 
guntas? | 

RarAEL. Para aumentar las tuyas acaso? 

DororEa. No: para dividirlas conmigo, que es derecho que re- 
clamo. Hace tres dias que llevas la muerte en el alma: 
y no te quejas, y no lloras, y no me buscas. Por qué 
no me buscas? Por qué huyes de mí? Cuáles son tus 
pensamientos que temes que yo los lea en tus ojos? Lo 


que has dicho á tu ata ¿por qué no has de repetírme- 
lo á mí? 


RaraEL, Lo sabe ya? (Á su padre.) | 

EsTÉBAN. Si lo sabe es que lo ha adivinado: yo nada he dicho. 

DororEa. Rafael, ¿qué es lo que yo he adivinado y lo as mi pa- 
dre no quiso decirme? 

Acustix. Dorotea... cálmate... 


JÁ 


DoroTEa. No: que hable: quiero que hable. Quiero. ver si tiene 
corazon para decírmelo. 

RararL. Madre mia... se trata del cumplimiento de un deber. 

DororTEa. Sigue. 

RararL. La vida me es ya inútil. Para tí lo es tambien. 

DoroTEa. Ingrato! 

RAFAEL. Pero no lo es para la madre comun: y á la patria, que 
hoy la reclama, voy á dársela. 

DorotEa. Dónde? 

RAragL. Allá... 

DorotTEaA. Luego era cierto? 

RararL. Lo era: valor, madre mia. 

DoroTEaA. Y piensas ir?. 

Rara. De voluntario con los tercios catalanes. Al fin habías de 
saberlo. 

DoroTEa. Tú? 

RarAEL. Á morir! que no moriré, no temas. Á olvidar! que tam- 
poco olvidaré. Á ponerme en todo caso en las manos de 
Dios. 

DoroTEa. Para estar en ellas no necesitas ir tan léjos, cruel! 

RararL. Si tan léjos voy, es quizá que Él me llama. 

Dor oTEa. Pues no irás. 

Rararzz. Prefieres que muera aquí miserable y cobardemente? 
Prefieres que enloquezea? Si me quedo, mi sangre 'qui- 
zá sea una mancha: si voy, tal vez sea página de gloria - 

DororEa. Y cuando piensas en esas glorias, ¿no pen en ella? 
no piensas en mí? 

RAFAEL. Que no pienso en Amparo... Que no pienso en tí! 

-DoroTEa. Si hubieras pensado en mí, hubieras venído á bus- 
Carme. 

RAFAEL. Á qué? | 

Dororga, Á reclamar el cumplimiento de mi promesa. (Con in- 
tencion.) 

RararL. Tu dar 

DoroTEA. Sí. 

RAFAEL. Cuál? | 

- DorotEa. La de abrirte caminos de esperanza. 
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Rarazi. Qué dices, madre? No me engañas? . 0D 
EsTÉBAN- Dorotea, ¿¡Áá qué prometes lo que no has de cumplir? 
AGUSTIN. (En voz baja.) (Piénsalo bien.) 

DoroTEa. Pensar? Quereis que piense? No puedo. Agustin, padre 
mio, para casos como este, en que el pensamiento es 

“imposible, están las inspiraciones del corazon. Vete. (Á 
Rafael.) Tú tambien. (Á Agustin.) (No te separes de. Ra- 
fael ni un instante.) (Á éste en voz baja.) Dejadme, dejad- 
me sola con mi padre. 

RAFAEL. Para qué? 

Dorotea. Para salvarte. 

Acustiw. (Para perderte.) (Eu voz baja á Dorotea. ) 

Dorozza. Y qué importa? Yo os lo suplico... si es preciso, os lo 
mando. 

RaraEL. Bien... te obedezco... (Á Agustin.) Para salvarme! ha 
dicho. 

Acusti, Delirios de su amor! 

RarazL. Y por qué han de ser delirios! 

DoroTga. Rafael... (Como suplicando que la deje.) 

RAFAEL, Pues adios... adios... (Á Agustin.) Promete salvarme!.. 
Lo promete! Oh! ella no sabe mentir... Ven... ven pron- 
to... dejémosla que cumpla su promesa. (Salen por la de- 
recha, segundo término, Rafael y Agustin.) 


ESCENA IV. 
“DOROTEA, D. ESTÉBAN. 


EsTÉBAN. No te comprendo, Dorotea. 

DororEa. Mejor es así. 

EsTÉBAN. Pretendes engañar á Rafael? 

DoroTEA. Engañar? No. No pronuncies esa palabra. Yo. no quiero * 
engañar á nadie, padre mio; á nadie. 

EsTÉBAN. Pues qué intentas? 

DororEa. Salvar á mi hijo: no más. 

EsTÉBAN. Por qué medio? Hay alguno? 

DororeEa. Tal vez. 

ESTEBAN. Dilo. o 
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DOROTEA. No me atrevo. 

EstÉBAN. Puedes vencer con: tus lágrimas y tus súplicas la tena- 
cidad y el enconado rencor de Beatriz? 

DoroTEA. No. 

ESTÉBAN: Puedes concebir siquiera el criminal intento de sus- 


traer á la hija de la sagrada potestad de la madre? 
Dorotea. Tampoco. 


EsTÉBAN. Puedes borrar lo pasado? 

DororEa. Ah! si pudiera! Y 

ESTEBAN, Pues entónces, ¿qué te resta, sino llorar conmigo y pe- 
dir al cielo por Rafael? 

DoroTEa. Me resta... me resta, tener valor, padre mio, para 
abrazarme á tí; para apretarme contra tu pecho; para 
regar con mis lágrimas tus canas; para hablarte al oído 
-en voz baja, tan baja, que no me oiga tu enojo, que me 
oigan sólo tu cariño y tu piedad. (Ejecutando todo lo que 
dice.) | | 

EsTÉBAN. Dorotea... no te comprendo. Tú desvarías. Mi enojo, 
dices? Enojado contigo? Mira que soy un pobre ancia- * 
no, que mi cabeza esta débil, y que las ideas andan por 
ella confusas y revueltas. 

Dorotma. Mas vale así, para que no comprendas por completo lo 
que voy á decirte. Y sin embargo, es preciso que ¡6 

comprendas, porque tú tienes que aconsejarme. 

EsTÉBAN. Aconsejarte? Sobre qué? 

DoroTEA. Sobre un medio que yo tengo, para que Rafael no vaya 
á esa expedicion de muerte; para que ceda Beatriz; pa- 
ra que Amparo se llame suya; para que sea dichoso. 

EstÉBAN. Tú tienes ese medio! 

DoRoTEA. SÍ. 

EsTÉBAN. Y ¿Cuál es? 

DoroTEa. Algunas frases escritas por un moribundo: otras escri- 
tas por un desdichado. No más. 

EstÉgaN. Y esas frases de tan extraña virtud ¿dónde encontrar- 
las? | etilo 

DoroTEa. Aquí las tengo. (Mostrando las cartas que ántes sacó.) 

EstÉBAN. En esos papeles? 
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DoroTEa. SÍ. 

ESTEBAN. Y qué son? 

DorotEa. Dos cartas. 

ESTÉBAN. Pues lee, 

DoROTEA. Ay! que me faltan las fuerzas!... Pero es preciso; sta 
carta... 

ESTÉBAN. SÍ. 

DoroTEA. Es de Claudio. $ 

EsTÉBAN. De tu esposo? 

Dororza. La escribió en su lecho de muerte. 

EsTÉBAN. Y qué dice? 

DoroOTEA. (Despues de vacilar.) Oye. (Leyendo.) «Dorotea, voy á mo- 
vrir. Fué torbellino tan rápido mi vida, que nunca tu- 
»ve tiempo para pensar si te amaba. Creo que algo pa- 
»recido al amor pasó como relámpago por mí, al verte 
»por vez primera. Pero esto poco importa ya:... está 
tan lejos!... hay tantas sombras!... y ya por mis ojos 
»se extienden nieblas tan espesas!» 

ESTEBAN. Ah, Claudio, Claudio! 

DOROTEA. (Sigue leyendo.) «Yo te perdono.» 

EsTEBAN. Bien haces, hija mia: perdónale. 

DoroTEA. No soy yo quien lo dice; lo dice él. 

EstéBan. El? y 

DorotEa. SÍ: en esta carta. 

EsTÉBAN. Y por qué ha de nerdonarte? 

Dorotea. Eso se pregunta á sí mismo despues, 

EsTEBAN. Á ver... sigue... 

DOROTEA. (Leyendo.) «Yo te perdono: y en verdad que DO sé si 
»deba darte mi perdon ó deba pedirte el tuye.» 

EstÉBAN. Ah!... al fin!.., Eso... eso... pedirlo. | 

DOROTEA. (Leyendo.) «Yo rompí sin escrúpulo el lázo que nos 
»unía, y tú bravamente te aprovechaste de la libertad 
»á que yo mismo te invitaba. Qué derecho tenes para 
»quejarme?» 

EsTÉBAN. Lee más alto: más alto. No he oído lo último. Por qué 
bajas la voz? 

Dorotea. No puedo! 
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EsTÉBAN. Acaba. Para no acabar, no haber empezado. 

DoroTEa. (Leyendo.) «No temas que haga hoy lo que no hice en - 
ytónces. No te llamaré infame... ni perjura...» 

ESTÉBAN. No te 0igo! (Acercándose á ella y aplicando el oído.) 

Doao0TEA. (Leyendo.) «Ni diré que me has deshonrado. Deshon- 
»rarme! Tarea es esta que jamás confié á nadie: Me 
»bastaba yo solo.» 

EsTÉBAN. Pero ¿de qué deshonra habla ese hombre? (Cogiéndola por 
un brazo.) 

DorotEa. De la suya. X 

ESTEBAN. Ah!... en eso bien dice... Pero... Dios me perdone.. 
creí que hablaba de otra deshonra. Sigue../ sigue... 

DOROTEA. (Leyendo.) «Al contrario, tú fuiste noble y leal con- 
»MIZO.» 

HASTÉBAN. ' h!... mi buena Dorotea!... hija de mí alma!... al fin 
lo confiesa!,.. Ves cómo él mismo lo confiesa! Santa 
virtud! Todos se humillan ante tí: si ántes no, al mé- 
nos á la hora de la muerte! Levanta ese rostro con or- 
gullo: pálida estás, pero tu palidez será la del martirio, 
no la de la culpa. 

Dorotea. Ay, padre mio!... (Cae sin fuerzas en el sofá; D. Estéban la 
sostiene.) 

EsgéBAN. Sigue: acaba: él lo ha dicho: tú fuiste noble y leal: 
claro; ¿cómo no habías de serlo? 

Dororga. Sí, quiero acabar. Oye. «Tú fuiste noble y leal con- 

: » migo. ¿Te acuerdas? Aquel dia en que un capricho de 
vla suerte me acercó á tí, tú me rechazaste con fie- 
»reza. Mátame si quieres, dijiste. Para quien no hu- 
»biese sido yo, motivo había: amabas á otro hombre!» 

EstéBan. Qué?... cómo?... Repítelo!... Imposible!... «Mátame...» 
dice que dijiste. Y qué más? «Mátame...» por qué?.. 
por qué? 

Dorotea. Porque amaba á otro hombre, dice la carta. 

Esrésan. Tú?... mi Dorotea?... mi hija?... Ese hombre estaba lo- 
co... No hables tú, no: calla... quiero saberlo todo: to- 
do: todo de una vez. Concluye... OD esa infame 
carta. 
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DonoTEa. (Leyendo.) »Adios: no sé por qué me acuerdo del pri- 
»mer beso que te dí. Quisiera enviarte otro, Empañado 
»con hálito de agonía va este. [Pero 'en fin, si no por 
»amor, por ser el último acéptalo. Adios, Dorotea.» 

EsrÉgan. No más? No dice más? 

DOROTEA. SÍ. 

Esrépan, Pues lee lo que falta. 

DoroTEa, (Leyendo) «Ah! olvidaba lo más importante; y es que 
pestoy ya tan cerca de las regiones del eterno olvido!... 
»Á tu Rafael le cedo mi nombre, ya que no puede lle- 

- pvar otro; y no me agradezcais la herencia, que tal ha 
»de recibirla, y en tal estado la dejo, que Como con- 
»sienta en pasar por ihijo de Claudio Mendoza, más 
pprueba dará de valor que yo de generosidad.» 

EsTÉBAN. Pero eso no es verdad! mira que esas palabras me abra- 
san la piel como hierro candente! 

DorotEa. Esas palabras... contienen en sí la historia de mi des- 
honra. | 

EsTÉBAN. De modo que Rafael?... (Cogiéndola con “faror,) Rafael?... 
acaba!.. 

DoroTEA. No es hijo de Claudio! 

EsTÉBAN. Miscrable! 

DOoRoTEA. SÍ... yo soy miserable... pero Rañel puede ser feliz. 

EstéBaN. Á precio de tu deshonra! 

DoroTEA. No puede haberla mayor que la que me impusiste al 
darme ¿ Claudio por esposo. (Pausa.) 

EsSTÉBAN. Razon tienes: por aquello merezco castigo. Y dí, ¿este 
te parece poco? Pero ¿y tú... no lo mereces?.,. De ro- 
dillas!... de rodillas, infame, has de esperar á i que yo 
dé con el tuyo! 

DororrEa. Padre!... sea el que fuere yo lo aceptaré por Po 

RAFAEL. (Desde dentro.) Agustin... Agustin... 

DoroTEa, Él se acerca: delante de él no. 

EsTEBAN.-Es preciso!... 

DoroTEa. (Levantándose.) (Quieres matarme de vergúenza!... Que 
no!... Que no!... Para eso no tienes derecho. 
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ESCENA V. 
DOROTEA, D. ESTÉBAN, RAFAEL, AGUSTIN, los dos últimos por la derecha. 


Dorotea sale al encuentro de Rafael y de Agustin: D, Estéban cac en una 


butaca y oculta el rostro entre las manos; se le oye alguna vez sollozar. 


DOROTEA. (Qué me quereis? Qué buscais? 

AcusTIN. Rafael ha recibido una carta de Amparo. 

Dorotea. Ah! ; 

Austin. La pobre niña, loca de angustia, sumergida en un mar 
de confusiones, mo tomando consejo más que de su 
amor y dejándose llevar de su carácter impetuoso, sin 
contar con su madre viene hoy mismo á verte y á ha- 
blarcontigo. (Á Dorotea.)  - 

DoroTEA. Es preciso evitarlo: toda vía no debe venir: ni debe ve- 
nir nunca sin que su madre lo consienta. 

RarFAEL, Su madre jamás lo consentirá. Esa rebeldía del amor 
de Amparo... 

DoroTEA. Esas rebeldías de los hijos se pagan cruelmente. Es- 
cribe á Beatriz (Á Agustin.) Ó vé tu mismo y habla con 
ella, Que Amparo aguarde: que obedezca. | 

AGusTIN. No temas: si áun es tiempo yo procuraré contener ese 
arranque de niña voluntariosa. (Sale por la derecha.) 


ESCENA VL 


DOROTEA, RAFAEL, D. ESTÉBAN. 


Dorotea, Rafael, siempre en pié: D, Estéban siempre sentado y ocultando 


el rostro. 


RaraEL. Eres muy cruel, madre: no quieres que la vea por la 
última vez. 

DoroTEa. Soy muy Cruel: es cierto. Los padres son eds muy 

crueles. Pregúntaselo si no al mio. 

ESTÉBAN. (Levantando la cabeza.) Y los ss muy piadosos: tu ma- 
- dre lo sabe bien. 
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RaraeL. Por qué me hablabas ántes de no sé qué esperanzas 
que yo creía imposibles? Espera, espera, me decian: 

DoroTEA. Y áun repito esa palabra. Espera. 

RAFAEL. Á qué? 

DororkEa. Á que yo hable con Beatriz. 

RaraeL. Oh! ilusion de las ilusiones! No cederá. 

DororTEa. Yo sé que sí. De tal modo suplicaré, le diré tales cosas, 
le daré tales pruebas... 

ESTEBAN. (Levantándose, viniendo á donde está Dorotea! y hablando en 
voz baja.) Á ella? Á Beatriz? (Llevándola 4 un lado para se- 
pararla, de Rafael.) 

DOROTEA. SÍ. 

ESTEBAN. Y con qué derecho vas á entregar nuestra vergúenza y 
tu deshonra á otra familia? : 

DOROTEA. (Señalando á Rafael.) Con el que me da el amor que le 
tengo. 

EsTÉBAN. Ni el amor da derechos, ni la liviandad los Crea, ni los 
hay en la culpa. 

DoroTEaA. Pues si no los hay, ni yo los. tengo, sin ellos le salvaré. 

EstÉBAN. Si él lo supiera ¿querría que le salvases á tal precio? 

DOROTEA. SÍ: yo sé que sí. | 

EstÉBAN. No eres tú quien ha de decidirlo. 

DororTEa. Pues quién? 

Estépan. Él. (Señalando á Rafael.) 

DororEa. Padre, más bajo, más bajo. 

EsTÉBAN. Más alto te decía yo ántes. 

RaragL. Adios, madre, Adios, padre mio. 

EsTÉBAN. Aguarda: no te vayas: un momento. 

DororEA. Qué pretendes? (En voz baja.) 

EstÉBAN. Tu madre tiene algo que decirte- 

DororEa. No: no es cierto: no lo creas. 

EsTEBAN, Habla. (Á Dorotea.) | 

Dororsa. Que no. Vete: nada tengo que decirte lr: 

EstÉBAM. (Siempre en voz baja.) Crees tú que es más dolorosa ver- 
gúenza confesar deshonras á un hijo, que la de oirlas un 
padre? Tú lo crees? Yo no lo sé y quiero averiguarlo. 
Probemos. Probé la primera, venga la segunda: ya 
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compararé despues. 
DoroTEA. Te digo que no. 
EsTÉBAN. Me desobedeces? 
DoroTEA. Sí: en eso sí. 


EstÉbAN. Pero si es tu castigo: si no tienes derecho á otro. Dile 
la verdad: confiésaselo todo: pero á él solamente y que 
él escoja entre las dos deshonras! Si las dos son suyas 
porque tú se las diste, ¿con qué derecho escoges tú 
por él? | | 

Dororkza. No más! basta! 

ESTÉBAN. (En voz alta.) Ven aquí, Rafael: más cerca: más. Oye lo 
que tu madre va á decirte. Tú aquí. (Poniéndole:á su la. 
do.) Y aquí tú. (Á Dorotea, colocándola al otro lado.) Y entre 
los dos yo. Mira bien 4 tu madre; mírale bien, Doro- 
tea. Y despues miradme 4 mí. Y ahora habla! (Á su 


hija.) Habla, vive Dios!... No hagas caso de estas canas 
y habla. 


DorotEa. Padre! (Abrazándoso á £).) 

EsTÉBAN. No hables!... no quiero oirte!... Déjame... no quiero 
verte!... Ella!... mi bija, mi Dorotea!... No me to- 
ques!... (Rechazándola.) Tú, sí, Rafael! Pobre hijo mio! 
Porque tú eres mi sangre, mi propia sangre! Contigo 
no estoy enojado... contigo no... (Mientras pronuncia es- 
tas palabras se aleja apoyado en Rafael.) Adios... adios... sé 
feliz... Quién puede negarte este derecho?... Adios... 
Ralael... Adios. 


ESCENA VII”. 


DOROTEA, RAFAEL. 


RaraEL. En la negra noche de mi cerebro cruzan fantasmas, 
que ¡parece imposible! y sin embargo muéstranse más 
sombrios que ella misma. No os comprendo; pero an- 

 tójaseme que ademas de mi desdicha hay otra. Cuál es? 

DeroTEa. No puedo revelártela. 
RarargL. Es un secreto? 


7 DOROTEA. SÍ. y 


RAFAEL. 
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Y ese secreto es otra desventura? 


DorotEa. Lo es. 
RAFAEL. Y tiene relacion con la mia? 
DoroTEA. Todas las desventuras son hermanas: hijas malditas de 


RAFAEL. 


una misma madre: la culpa. 
Pero mayor que mi desventura no será. 


DoroTEA. Pensándolo conmigo misma estoy, para resolverme. 


RAFAEL. 


DOROTEA. 


RAFAEL. 


Pues yo te aseguró que no es mayor. Ah! madre, tres: 
dias há que estoy revolviendo y analizando sin des- 
canso y sin tregua la riisma idea: juzga si'la conoceré 
ya á fondo. Unas veces con la inspiracion de la fiebre: 
otras con la fria impasibilidad del que nada espera, he 
visto flotar ante mí, á merced del frio vientecillo de la 
muerte, los desprendidos girones de cuanta ilusion 
acariciaba mi espíritu. De dia, si en estos tres dias hu- 
bo alguno; de noche, si no fueron noche todos ellos, 
siempre una voz que era mia; pero no como mia, sino 

como eco dolorido de otra voz, ha repetido terca y 
monótona: «Amparo nó puede ser tuya: tu padre dió 
»muerte su padre, pero miserablemente, vilmente, 
»no por arranque caballeresco que en sí lleve su excusa 

»y quizá su perdon, sino por algo infame, horrible, 
»que no puede decirse, ni pensarse, sin que se man- 
»chen los labios ó la frénto: » 

Rafael, desecha Ce tí, espanta de tu imaginacion esos 
pensamientos. 

Ellos son los que me espantan á mí. Porque ya ves 
que de una lo he perdido todo: he perdido á Amparo, 
he perdido á mi padre. Amparo! que era el porvenir, la 
esperanza, la vida. Mi padre! cuyo nombre era para mí 
el culto de lo pasado, el respeto á todo lo noble, el sím- 
bolo del deber. Así me lo había forjado yo en la ima- 
ginacion, ¡seré imbécil! Y por qué me lo figuraba de es- 
te modo? No lo sé: fué sin motivo, sin datos, sin otra 
razon que la de ser mi padre: como todo el mundo pen- 
sará que es el suyo. Pues no esfasí: mi ídolo era barro. 
No era barro, áun peor; lodo. No, más todavía; cieno!!: 
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Dime tú si esa desventura [que me ocultas puede ser 
mayor que esta, y si no son ridículos tus temores y tus 


escrúpulos. 


DorotEa. No: no puede serlo. 
RararL. Y al fin, si en esto de hijos y de padres se tratara de 


algo que en artificios, 6 si se quiere en necesidades; de 
la vida social se fundase; si fuera algo con lo cual pu- 
diera romperse; si para no serio bastara decir; «som- 
bra de aquel hembra, yo 10 quiero ser tu hijo...» oh! 
ménos malo. Pero no: mi padre es mi padre, no por ley 
humana, sino por ley divina: "mí sangre es su sangre, 
porque la puso en mí: ai pensamiento trae las sombras 
y los destellos del suyc. Quién sabe, si porque él era 
infame, no digo yo estas infamias? 

_DoroTEA. Rafael. 

RararL. Estas digo y otras pienso. Ho soy hijo de mi padre? 
Pues por qué he de consentir yo que me arranquen á 
Amparo! Lo hubiera consentido él? No. Pues por qué 
he de ser yo mejor que él? Sea yo tan infame como in- 
fame fué, y cuando seamos iguales le amaré como ántes 
le amaba! 

DoroTEaA. Para el pensamiento. Yo sé ya lo que me cumple hacer. 

RAFAEL. Dejarme ir á donde el deber me llama. Dejarme morir 
como hombre honrado. No empeñarte, por conservar- 
me una vida que desprecio, en que me convierta en 
un miserable. | 

DorotEa. Devolverte la fé que has perdido; darte la dichaY'que 
mereces; decirte la verdad: ese es mi deber. 

RaragL. Todo eso? Tú? 

DOROTEA. Si. 

RAFAEL, Pues habla. 

DorotEa. Pues oye. Mi 


ESCENA — VIII, 
DOROTBA, RAFAEL, AMPARO, por el fondo, 


Amparo. Rafael! 


Dorotea. Amparo! 

RAFAEL. Amparo! ', 

DororEa. Delante de ella no. " 

AMPARO. Madre! 

DororEa. Déjame! (Rechazándola.) Vais á ser lito. Que. más 
quereis? Qué os importa de mí? Todos felices méno5 
yo. Es justo. 

“AMPARO. Madre!.. 

RAFAEL. Madre! 

DoroTEA. (Ap.) (Qué soy para él? adi Para él que es ella? Todo. 
Qué es él para mí? Mi hijo. Por qué dudo?) (En voz alta.) 


Espera... espera... ahora si que puedes esperar. (Sale 
por la derecha.) 


ESCENA IX. 
AMPARO, RAFAEL. 


Amparo. Primero que todo: una palabra, una sola! Me amas 
como me amabas ántes? DÍ, 

RaragL, Como ántes! más que nunca! por siempre! 

AMPARO. Júramelo. 

RArAEL. Te lo juro. 

AMPARO. Por tu alma! por tu salvacion! por la mia! por la eter- 
na gloria de tu padre! 

RAFAEL. De mi padre! 

Amparo. Vacilas?... Ah!... Dios mio! 

RararL. No: te equivocas. Te lo juro por todo eso que dices. Y 
amontona más juramentos y volveré á jurar. Y ponme 
en la presencia de Dios, y maldito de él sea yo, si no 
juro. 

Amparo. Ah! Rafael, y qué ligero siento el corazon y qué horri- 
ble peso traía. Qué me importa lo que venga si tu amor 
es mio? Ya puedo hablar de todo: ya puedo preguntar- 
te sobre todas esas cosas extrañas, incomprensibles 
que han sucedido. Verdad, verdad que me amas! 

RaragL. Amparo! Amparo mia! 

Amparo. Si: tuya: tuya: así has de decirlo. Pero dimo: tá sabes 


RAFAEL. 
ÁMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO, 


RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 


ÁMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 


AMPABO. 
RAFAEL. 


a» AQ eun 


por qué mi madre me tiene, hace tres dias, encerrada 
en casa como criminal ó como demente? Es acaso que 
me he vuelto loca de amor y no lo conozco? 

No: no es eso, ojalá! 

Tú sabes por qué cuando le hablo de nuestra boda no 
me contesta: por qué cuando te nombro me rechaza 
con horror? 


Sí. 

Y tú sabes por qué no ha ido á verme y á Solar 
tu madre, que tan buena es, y que tanto me quería: 
por qué cuando entré huyó de mí? 

Sí: tambien lo sé, 

Y tú sabes... ¡Esto sí que debes saberlo, y esto es lo 
que yo no alcanzo á comprender!... Tú sabes, ,por qué 
mi Rafael, mi esposo ante Díos me ha abandonado? 
¿Por qué, hace tres dias que no le veo, ni le oigo... co- 
mo si la muerte nos separase!... Ah! ingrato! cruel!... 
la muerte no me ¡separaría '4 mí! Que el espíritu dicen 
que tiene alas y si tiene alas, yo me escaparía del cielo 
para venir á buscarte. 

Cuánto te amo! Mira si te amaré que no sé qué decirte 
más que esto: te amo! 

Puedes explicarme el misterio. que nos rodea. 

No puedo. 

Mira que sufro mucho. 

Tú crees sufrir mucho! Tú imaginas que de los dos 
eres la más desgraciada! : 

Sí. 

Desgraciada! Sí: desgraciada, digo vo! ¿Qué sabes tú lo 
que es padecer; lo que es llorar; lo que es morir sin la 
calma de la muerte y con todos los dolores de la vida! 
Mira: vo te amo, con la misma infinita dulzura con que 
ántes te amé: con esa anticipada é inefable ansia con que 
se espera la dicha que ya á poseerse; y al mismo tiem- 
po, con toda la rabiosa desesperacion con que se aferra 
el alma á la dicha que para siempre se pierde! Porque 
yo te pierdo! z 
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AMPARO. 
RAFAEL. 


AMPARO. 
RAFAEL. 


AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 
REFAEL. 
AMPARO. 
RAraEL. 
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Rafael! E 

No lo sabías? Pues ven á mí: ven á mis brazos, y en 
ellos óyelo. Te pizrdo y me pierdes. Mi madre dice que 
no, pero es para engañarme. Nuestros corazones que 
ahora confunden sus latidos van á separarse para siem- 
pre, ad 

No es verdad! Tú quieres atormentarme. 

Ah! no me crees! Pues tu madre va á venir: ya le avi- 
saron, y te arrancará de aquí: y te guardará mejor que 
ántes: y no me verás: y dudarás de mí! No lo niegues: 
confiésalo: confiesa que ya dudabas, que dudas de tu 
Rafael. ' Y : 

Pues es cierto: dudo: sí, dudo. Dicen que la pupila de 
don Estéban va á venir. Ella viene y nos separan! Es 
extraño!... muy extraño! Esto se relacionará de algun 
modo con lo que sucede? 

No; pero tú lo crees. 

Extraña facilidad la tuya de adivinar pensamientos! 

Y más extraña la tuya de forjárielos falsos! 

Falsos! Dime que lo son. 

Para qué, si no has de creerme? 

Pues dime la verdad, y te Creeré, 

Y si me aborreces, Amparo? 

Más que cuando dudojde tí no puedo aborrecerte!' 
Pues escucha: suceda lo que quiera, no dudes de mí: > 
aunque veas mis traiciones claras como la luz del día, 
cree en mi amor: aunque yo mismo te diga que no te 
amo, cree en mi amor: aunque yo te diera muerte ¡y 
te sintieses morir entre mis brazos, aun entónces, cree 
en mi amor! Amparo, todos mienten, tu! madre, la 
mia, la fatalidad que nos separa, yo, yo tambien! todos, 
si Osán negar que eres mi único bien,'mi sola esperan-- 
Za, mi esposu ante Dios! 
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ESCENA X. 


AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ, AGUSTIN. 


Ésta aparece en el fondo con Agustin: indica á éste que se retire, y en 
efecto, desaparece sin penetrar en la habitacion. Al pronunciar las últi- 


mas frases Rafael, avanza al proscenio. 


AMPARO. Rafael! 

BraTriz. Amparo! 

AMPARO. Madre! 

BeaTriz. Tu esposa ante Dios! (A Rafael.) No sé si lo será, que 
yo no puedo penetrar sus altos designios; pero ante los 
hombres, ante mí... ¡ah, Rafael; ah, hija mia, no lo es- 
pereis! 

AMPARO. Por qué? 

BEATRIZ. Amparo!... (Conteniéndose.) Por q ué? Porque tal es mi 
voluntad, y tu obediencia no ha menester otra razon. 

Amparo. No basta, madre!... (Arrepintiéndose de lo que ha dicho, cor- 
riendo al encuentro de su madre y abrazándol>.) Madre! ma- 
dre mia! perdóname: no te enojes conmigo por lo que 
te he dicho!... Ni por lo que voy á decirte... Mira, te lo 
voy á decir en voz muy baja para que no me oiga. Pero 
es preciso que te lo diga .. Yo le amo, le amo y por na- 
da de este mundo puedo dejar de amarle. 

Beatriz. (En voz alta.) Amarle!... Amarle!... desdichada'... Pues 
yo te digo que no debes amarle... y que á ser posible, 
ántes debieras aborrecerle! 

Amparo. Aborrecerle? Por qué?... Por qué, madre mia? 

BeaTriz. Preguntáselo á él. Lo sabe como yo. Por qué no te lo 
dice? 

Amparo. Lo estás oyendo, Rafael? Habla: contesta. 

Rararr. No puedo. 

Brarriz. Lo ves? No puede. No se atreve. 

AMPARO, Defiéndete, Rafael! 

Rarazi. No puedo: si digo que no puedo. 

Amparo. Entónces mi madre tiene razon, 


RAFAEL. 
BE1TRIZ. 


AMPARO. 


BEATRIZ. 
ÁMPAR). 


BEATRIZ. 


AMPARO, 


RAFAEL. 


AMPARO, 
RAFAEL. 


AMPARO, 


Tú lo dices, 

Ven: salgamos pronto de esta casa. (Pugnando por llevar- 
se á Amparo, que siempre con la vista fija en Rafael, se resiste ú 
seguir 4 su madre.) O: 

(A Rafael.) Y me dejas ir así? Y no pronuncias una so- 
la palabra de consuelo ó de esperanza? Y mortal pali- 
dez cubre tu frente! Y humillas la cabeza como reo! 
Vamos, Amparo. A 

Mira que nos separan por siempre! (Volviéndose á su ma- 
dre.) No es por siempre, madre? 

Sí. | 

Y esto oyes, y no cubres esa puerta con tu cuerpo? Y 
no cierras mi camino con tus brazos! Rafael! Rafael! 
Amparo, te empeñas en volverme loco, y vas á conse- 
guirlo. Has de dudar de todo ménos de mi amor! Quie- 
res saber la verdad, no es eso? 

S. | 

l'ues vas á saberla, y aborréceme; pero no dudes! 


ESCENA XI. 


BEATRIZ, RAFAEL, DOROTEA por la derecha en traje de calle 


y con unos papeles en la mano. Avanza hácia su hijo y le contiene. 


Doxorza. No: espera. (Á Rafael.) Un instante: solo un instante: 


será el último. (Á Beatriz.) (Todos los actores quedan en pri- 
mer término en el órden siguiente de izquierda á derecha. Ra- 
fael, Dorotea, Amparo, Beatriz. Dorotea profundamente conmo- 
vida.) Temple usted su enojo, señora. Seca tus lágri- 
mas, niña. Abre tu corazon á la esperanza, Rafael. 
(Movimiento Impaciente en los demas.) Calma, calma: la 
tengo yo: pues si la tengo yo, ¿por qué no la habeis de 
tener todos? Ah! señora, es usted víctima de un fatal 
error. Yo lo probaré: yo lo probaré. (Secando sus lágri- 
mas,) Pues si no vengo á probarlo, ¿4 qué vengo? Ra- 
fael... Rafael... puede ser el esposo de Amparo: creáme 
usted, Beatriz... No: no me interrumpais. Toma, hijo 
mio, toma estas cartas. Una es mia... (Volviéndose á los 
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demas.) Nada, nada: no tiene importancia: cosas de ma. 
dre... Las otras dos... las otras dos... ya las verás... Ah! 
en ellas está escrito tu porvenir. (Á Rafael.) 

Berriz. Pero ¿qué relacion puede haber?... 

Dorotea. Ah! señora, no me hostigue usted con su impaciencia! 
Usted las verá tambien. El mismo, Rafael, mi hijo, se 
las mostraráá uste. Cómo no, si son la o .. esa 
prueba... de que ántes hablaba? 

Rarari. Luego era cierto? Luego nc me engañaste al er E0a 
me esperanzas? Ah, madre! (Intentando leer las cartas.) 

Dorotea. No: ahora no! Cuando yo no esté aquí! Despues de dar- 
te el último abrazo! Amparo, hija mia, oye: como Ra-- 
fael quiera, podrá ser su esposo. Ya ves si querrá! 

Amparo. Dios mio! Madre! madre, lo ves! (Queriendo acercarse á 
Rafael, ) 

Dorotra. No te impacientes, niña: no te haga cruel ni egoísta la 
felicidad. Déjame breves instantes... voy á despedirme 
de él... Hijo mio! (Abrazándole,) Adios! adios! (Al oido 
casi.) Dime que me quieres mucho! más que á nadie! 
aunque sea mentira, dímelo! una vez! sólo una vez! 
Más que á nadie, verdad? 

RAFAEL. Sí. : 

DoroTEa. Ah! no temas: Amparo no te ha oído, y ademas hemos 
convenido en que no es verdad; pero yo quería oirlo de 
tus labios. Calla! calla! no digas más!... Gracias! Adios! 
Adios! Adios, hijo mio! (Se arranca de sus brazos y huye por 
el fondo: Rafael se precipita tras ella: al llegar á la puerta le 


cierra el paso D. Estéban,) 


ESCENA XII. 


AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ, D. ESTÉBAN. 


RAFAEL. Madre!... madre! 

EsTÉBAN. Á dónde vas? 

RarazL. Á dónde va ella, padre mio! 

-Esrésan. Espera. Calma. Muy en breve estaré yo á su lado. Aho- 
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ra, Ven. (Lo trae al primer término.) Lee esos papeles: ya 
eres árbitro de tu destino. 

RaraAEL. Yo? 

ESTÉBAN. Si. 

Amparo. Él? Qué alegría! Si era preciso: si yo he rezado tanto! 

Bearriz. Terminemos de una vez y sepamos lo que esto signifi - 
ca. Borrar lo que ha sido, es imposible: pretender ate- 
nuarlo, es inútil: fingir comedias para hacerlo dudoso, 
es indigno. 

RAFAEL. Nirmi madre es capaz de indignidades , ni hay aquí 
quien lo suponga, ni usted puede creerlo. 

EsTÉBAN. Basta: lee. | 

AMPARO. Sí, Rafael, lee por Dios! 

RaFaEL, Pues leeré: bien, leeré: no ficciones de mi madre, sino 
la verdad que aquí diga. (Leyendo para si una de las ear- 
tas.) 'a¡Adios, hijo mio; adios para siempre!» Qué? (Á 
D. Estéban.) Qué dice? Adios para siempre!... Para siem- 
pre!... Pero, padre, ¿por qué dice esto? 

EsTÉBAN. Sigue. | 

RAFAEL. (Leyendo.) «Lee estas dos cartas: de tu e plúaidd depen-- 
»de tu dicha. Sé feliz. No pienses en mí, Rafael. Para 
»tí he muerto. Ya no me verás nunca.» Nunca!... (Á 
D. Estéban.) Por qué causa? 

EsTÉBAN. En esas cartas está. 

RaragL. Á ver... á ver... qué son?... de quién?... qué significan? 
(Leyendo las firmas.) «Claudio.» Ah! mi padre. «Jaime...» 
¿Quién es Jaime? (Lee una de ellas con profunda ansiedad 
é interrumpiendo su lectura eon exclamaciones. ) Mi madre!... 
No!... Ella!... «Tu Rafael!...» Mentira! (Amparo se acerca» 
él se separa de ella y tapa las cartas con afan y algo de extra- 
vío.) No mires! No mires! Yo solo, solo! Son para mí: 
no más que para mí! (Sigue leyendo.) Ah! si parece un 
sueño!... Será verdad!... Yo no soy hijo de aquel hom- 
bre!... Y tú te disculpas, madre!... Disculparte!... ie 
dita dal! 


Amparo. Lo ves?... lo ves?... La alegría resplandece en sus ojos ? 
Era cierto! 


RaraeL. Amparo!... ven á mis brazos, Amparo!... Venga usted, 
(Á Beatriz.) usted tambien... (Mostrando los papeles. Bea- 
triz y Amparo se acercan, D. Estéban se aleja y deja caer la ca- 
beza entre las manos.) Y tú tambien, padre! (Conteniéndose 
al ver su actitud.) Ah! él inclina la cabeza... Mi madre!... 
mi pobre madre!... Es verdad!... la olvidaba!... Sería 
una infamia!... 

Amparo. Rafael! 

RararL. Vete! déjame, dejadme todos! 

Amparo. Me rechazas á mí?... Á tu Amparo? 

RaragL. Más que á nadie, porque tú eres la tentacion. 

Amparo. Tu madre dijo que esos papeles eran la prueba... (Con 
timidez, separándose de él y acercándose á su madre.) 

RAFAEL. De nuestra desdicha. 

Beatriz. Y yo, ¿tampoco puedo verlos? 

RaFaEL. Con qué derecho! 

Brarriz. Con ninguno, porque ninguno reclamo. Ven, Amparo. 

Amparo. Espera: no tan aprisa: vá á llamarme. (Á su madre.) 

Beatriz. No. 

Amparo. Sí: yo sé que sí. Aguarda! aguarda! 

RaraeL. Amparo! te acercas á'mí, y te rechazo. Nos separan, y 
no te detengo. Tu voz me llama, y no voy. Pues á pe- 
sar de todo... ¡te amo! ¡te amo!... 

EsTÉBAN. (Acercándose á Rafael y en voz baja.) Has cumplido con tu 
deber, hijo mio. 

RAFAEL. Hasta ahora. Pero mirela usted, padre! Qué hermosa 
es! con qué amargura llora! cómo me mira! cuánto me 
ama! Ah! que yo no sé si tendré fuerzas para resistir 
más! no lo sé! no lo sé, padre mio! (Quedan los persona- 
jes divididos.en dos grupos. De una parte Amparo sollozando 


entre los brazos de Beatriz, de otra Rafael y D. Estéban.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 











ACTO 
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TERCERO. 


A 


Un salon lujoso en la casa que ocupa Rosita: una chimenea encendida á la 
izquierda: dos puertas á la derecha: la de primer término conduce ¿las 
habitaciones de Rosa: la de segundo término, á las que ocupan Dorotea y 
D, Estéban: á la izquierda, segundo término, un balcon. En el fondo, una 
puerta, Cerca de la chimenea, una butaca; al otro lado, un velador y si- 


llas. Sobre el velador, una luz encendida, Es de noche, 


l 


ESCENA PRIMERA. 


DOROTEA. En la butaca, cerca de la chimenea y mostrando grán"abati- 


miento como resultado de sus penas y de una grave enfermedad. 


Fria fué, muy fria, la caída de la tarde: fria viene tam- 
bien la noche. Las sombras y el frio siempre van jun- 
tos. Por qué será esto? (Pausa.) Y Rafael! Dónde estará 
Rafael? Seis meses sin verlo! En quién estará pensando? 
En ella 6 en mí? En ella: sí, en ellla de fijo. Por mí 
harto hace sacrificándose. Pobre hijo mio! Por eso ven- 
go: por eso he querido venir: porque es preciso que 
ese sacrificio acabe. Con tal que tenga yo fuerzas! El 
viaje ha concluído con las pocas que me dejó la enfer- 
medad. (Pausa.) Ese fuego no da calor! Aquella luz no 
da luz! Y qué silencio tan profundo! Bueno... bueno... 


a 


como Dios lo disponga. Es preciso irse ya acostumbrando 
á¡todo esto. Pues si no fuera por esto la muerte nc sería 
tan temerosa. (Nueva pausa.) Hoy me siento tan débil! Mis 
pensamientos flotan tan indecisos, tan vagos! Nada de lo 
que me rodea tiene contornos! Los objetos próximos 
¡qué confusos! En cambio para todo lo lejano ¡cuánta 
claridad! Si parece que viene á mí para que lo vea me- 
jor y para que me despida de ello! (Se queda unos instantes 
como viendo algo en el espacio.) Ah! mi juventud, qué her- 
mosa! Ah! mi boda con aquel hombre, qué horrible! 
Ah! Jaime, Rafael, me parece que os encuentro confun- 
didos en una misma imágen cuando torno la vista á 
aquellos tiempos! Pero no... si es uno solc: si es Ra- 
fael... mi Rafael, Me quería tanto cuando era niño! Le 
he velado tantas noches! Una vez, y otra vez, y Otra... 
me acercaba á su camita; yo me acercaba, yo; desnuda 
porque no tenía paciencia para vestirme, descalza por 
no hacer ruido; y me inclinaba sobre el pequeñuelo, y 
aplicaba mi oído á sus labios; y si oía su respiracion 
¡qué angustia! ¿será el anhelar de la calentura? y si no 
la oía ¡qué angustia tambien! ¿estará muerto? Pobre 
alma mia, tau débil, tan chiquitina, pendiente por un 
cabello sobre la nada! Oigamos, oigamos más. Y la no- 
che avanzaba lenta con sus horas negras y vacias; y el 
silencio, como si tuviese lástima de mí, callaba más y 
más para dejarme oir mejor: y el frio de la madrugada 
mordía con sus agudos dientecillos de hielo en mi des- 
nuda carne; pero en mi corazon el calor era tanto que 
no los sentía. Ahora! ahora es cuando siento frio! y 
ahora del corazon viene! Yo me muero... y sin verá 
Rafael. (Se encoge tiritando en la butaca.) Rafael!... Rafael! 
no verle más! (Llorando.) | ¡ 


ESCENA Il. 
DOROTEA, D. ESTÉBAN, por la derecha segundo término. 


EsTEBAN. No llores, Dorotea: has llorado mucho: basta ya. 
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DoRrOTEA. Sí: ya basta: pronto se secará mi llanto. Pero el que 
me queda ¿por quién he de verterlo sino por Rafael? 

EsTÉBAN. Tú lo has querido. Ni por mi mandato fué, ni áun por 
mi consejo. En tí nació la idea: tu energía la sostuvo, 
tu voluntad la realizó. 

DoroTEaA. Pero tú lo aprobaste. 

EsTÉBAN. Sí: y todavía, á pesar de todo, lo apruebo. Una mujer 
por deshonrada y envilecida que esté, con tal que lleve 
el arrepentimiento en el alma, puede presentarse ante 
su Dios. 

DoroTEaA. Es verdad... 

EstÉBAN. Yo concedo más todavía; que esa mujer con la mancha 
de la impureza en la frente arrostre la cólera del espo- 
so ultrajado. Si es tan justiciero que mata, acabaron las 
penas de la vida. 

DororkEa. Sí, padre: razon tienes. 

EsTÉBAN Pues todavía comprendo más: y es que esa mujer pe- 
cadora se presente ante su padre, y contra el pecho 
paterno oculte el rostro, y no lo descubra hasta que 
haya tantas lágrimas en los ojos del pobre padre que no 
pueda verla; y tantos sollozos en su garganta que no 
pueda maldecirla; y tanta angustia y tanta teraura en 
su corazon, que por lleno, no quepan en él, ni el eno- 
jo, ni la ira. 

Dorotea. Padre, pudre! eso hice y eso hago. 

EsrÉBAN. Pero tiene algo de horrible, de desgarrador, de impío 
ver á la madre manchada y envilecida arrastrándose á 
las plantas de su hijo. 

DorotEa. Eso NUNCA. | 

EstÉBaN. Ella el reo! Él el juez! 

Dorotea. Eso es lo que no he querido que suceda. 

EsTÉbBAN. [so es lo que no es posible. 

DorotEa. No lo es: tienes razon. Una madre para su hijo debe 
ser la fé, la virtud: ejemplo vivo de algo perfecto. 

EsréBan. Lo que es más no puede aparecer degradado ante lo 

que es ménos. 

DoroTEa. Luego hice bien? 
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Estéñan. Bien hiciste. 

Dororza. Y sin embargo, mira que renunciar á ver á Rafael! 
Ah! esto es mucho: esto es mucho. Y cuando está en 
mi mano conseguirlo! Basta que yo le diga «ven» para 
que venga á mis brazos. 

EsTÉBAN. Dorotea!... Dorotea!.., Y todo eso que decíamos á ntes? 

DoroTEa. Lo decíamos para consolarnos de lo que hicimos en un 
rapto de desesperacion. Pero todo eso es mentira! 

EsTEBAN. Estás loca, hija mia! 

DoroTEa. Bueno, iS para tí será verdad; para mí no lo es, 
Yo te digo que conozco bien á mi hijo y que él me 
quiere como ántes: más aúa. Que él buscaría buenas 
razones para absolverme aunque yo no las tuviera, que 
sí las tengo. Que él me respeta, como me respetaba, si 
no es que me respeta más! todavía, porque al respeto 
que impone el nombre de madre, se agrega el que ins- 
pira el martirio. En fin, que ántes de morir yo quiero 
ver á mi hijo! | 

EsTÉBAN. Es tarde, Dorotea. 

DoroTka. Es tarde! Quizá digas bien. Hice lo que hice:... bueno: 
bueno, pero al ménos quisiera trabajar por su porvenir 
y por su felicidad, Fué Agustin á casa de Beatriz? 

EsTÉBAN. Sí fué. 

Dorotea. Á decirles á la madre y á la hija que. viniesen? 

EsTEBAN. Ni más ni ménos que como habíamos convenido. 

Dororea. Y ¿con qué pretexto? 

Esrésan. Sin duda con el de que Rosa quiere verlas ántes 1 irse 
¿ América, y de que estando muy delicada de salud, no 
puede salir de casa. Qué sé yo? Cualquier cosa que ha- 
brá arreglado Agustin. 

DorotTga. Y vendrán? | 

EstÉBAN. No lo dudo. Rafael no está en Madrid, ni, áun esta ndo 
querría habitar en la misma casa que Rosita. Ignoran 
que bemos llegado ayer. Y ademas, mi pobre Dorotea, 
contigo ya nadie cuenta más que tu padre. Conque ya 
ves que no hay motivo para que dejen de visitar á Rosa. 

DororTEa. Dios lo haga. 
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EsTÉBAN. Dios lo haga; pero la verdad es que todavía no com- 
prendo del todo tus proyectos. | 

DororEa . Beatriz es severa, inflexible, pero noble y generosa. 

EsTÉBAN. Y bien? 

Dorotea. Hablaré con ella. 

EsTÉBAN. Pero ¿qué vas á decirle, que ya no se le haya dicho? 

DoroTEA. Qué? La verdad entera. 

EstéBan. Eso no. Eso sí que no. Te lo prohibo ¿entiendes? Te lo 
prohibo. Rafael tiene ese derecho, pero no lo tienes tú. 
Cuando él ha preferido callar... 

DOROTEA. (Animándose.) Conque él prefirió callar? Prefirió morir! 
Y como yo no estaba á su lado; y como presa de horrible 
enfermedad durante seis meses nada supe; y como todos 
me engañábais, hé ahí que mi pobre hijo realizó su 
proyecto y se fué á esa guerra de África, de la que Dios 
quiso sacarle con vida, y de la que yo sé que vuelve 
tan desesperado y tan infeliz como al irse. Ahí tienes; 
ahí tienes por qué prefirió callar. 

lisTÉBAN. No más que por eso? 

Dorotea. Y por olra Cosa. 

Estan. Por su honor. 

DoroTEa. No: por el mio. Por mí: por mí sólo. Ah! mi Rafael es 
muy bueno. Te digo que yo no puedo marcharme de 
este mundo sin dejarle dichoso, Podré? podré? tendré 
tiempo? Esta idea es la única Que me martiriza. 
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ESCENA IUIL 


DOROTEA, D. ESTÉBAN, AGUSTIN, por el fondo, 


DoroTEa. Ah! eres tú?... DÍ... estuviste? 

AGuUsTIN. Estuve. | 

Dororza. Cuándo? 

AcusTIN. Esta tarde. 

Dororkza. Y vendrán? 

Acustiw. Esta misma noche: quizá dentro de breves momentos 
estarán aquí la madre y la hija. Pobre niña: pena da 
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verla. En fin, cómo ha de ser! Y tú, Dorotea, convence 
pronto á Beatriz, Ó renuncia á tu proyecto y vete; por— 
que importa que salgas de Madrid con Rosa y con tu 
padre. 

DOROTEA. (Con ansiedad.) Por qué? 

Austin. Donosa pregunta! Porque la situacion extraña en que 
te ban colocado el desesperado arranque de un primer 
momento, y delirios y exageraciones que en tí se expli- 
can, pero que se explican ménos en él, (Señalando áD. Es- 
téban.) exige un desenlace inmediato y rápido. 

DOROTEA. Y por qué, vuelvo á preguntarte, es preciso que el de- 
senlace sea inmediato? Rafael estará en África, ó cuan- 
do más en Málaga; nosotros estamos aquí... 

AcusTIN. Que vosotros estais aquí ya lo veo; pero Rafael... Ra- 
fael... Dios sabe dónde estará á estas horas! Puede nun 
ca preverse dónde está un loco que anda suelto? 

DOROTEA. (Levantándose penosamente y acercándose á Agustin, ) Tú sa- 
bes algo. 

AGUSTIN. Qué yo sé!... que yo sé!... Lo único que yo sé es que 
puede precipitar su venida. 

DorotTEA. Tú crees? 

Acustin. Verdadera ó falsa la noticia del casamiento de Amparo 
con Carlitos ha circulado estos dias por todas partes. 
No faltarán amigos que le avisen á Rafael: y llegar allá 
la noticia y plantarse en Madrid, han de ser dos cosas 
que se parezcan mucho á una sola, 

DoroTE1. Tú sabes algo que no quieres decirme! 

EsTÉBAN. Has estado en casa de Rafael? tienen aviso? le esperan? 

Acustix. La verdad es que no hay instante seguro. 

Dorotea. Habla!... Qué importa!... Va á venir?... Acaso ha veni- 
do esta noche? | 
Acustix. Dorotea: tú estás arrepentida: tú quieres ver á tu hijo. 

EsTÉBAN. No: no lo imagines. ! 

Dorotza. No... Ya ves lo que te dice mi padre. 

Acustin. Entónces esta misma noche hablas con Beatriz, y ma- 

; Ñana... 
Dorotea. No: mañana no. No salgo de Madrid tan pronto. Estoy 
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mala, muy mala. Quereis matarme! Ah! no tienen com- 
pasion de mí. (Se deja caer penosamente en la butaca.) 
EsTÉBAN. Y si viene Rafael? 
AGUSTIN. Y si lia venido? 
DoroTEA. Ojalá! Ese último consuelo tendría. 


ESCENA IV, 
DOROTEA, D. ESTÉBAN, AGUSTIN, un CRIADO, por el fondo muy aprisa, 


Criano. Señor!... Señor!... (Á Estéban,) El señorito! El señorito 
está abi! 

DoroTEA. Mi hijo! (Levantándose con un supremo arránque.) 

EsTÉBAN. Rafael! 

Austin. Rafael! (Estos tres gritos casi simultáneos.) 

Criapo. (Á Estéban.) Preguntó por usted y hácia su cuarto de 
usted va!... (Asomándose á la segunda puerta de la derecha. ) 
No: aún no viene... Voy á ver. (Sale por la derecha, segu n- 
do término:) 


ESCENA V. 


DOROTEA, ESTÉBAN, AGUSTIN. 


Dorotea maquinalmente y vacilando se dirige al cuarto de D, Estéban. 


Éste y Agustin la sostienen y guiane 


DoroTEa. Ahí!... está ahí!... No lo habeis oído? 

Acustin. Ven á las habitaciones de Rosa: en ellas no entrará. 

EsTÉBAN. Tiene razon Agustin. | 

Dorotea. Ya voy: ya voy. Pero no tan aprisa: no puedo. Tú, 
quédate. (Á su padre.) Él vendrá aquí y alguno ha de re- 
cibirle. Qué importa que te vea á tí? En no viéndome 
¿ mí! 

EstéB1N.3M e quedaré: me quedaré; pero vamos, 

Dorotea. Sí, sí. Pero con una condicion. Me habeis de dejar ver- 
le, y oirle detrás de esa cortina. 

EstÉBan. Dorotea! 
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DororTEa. Si no, no me muevo. Mira que no me muevo de aquí. 
EsTÉBAN. Pues bien, le verás. Él viene... la cortina... 


ESCENA VI 


D., ESTÉBAN, KAFAEL, Tras ¡la cortina, DOROTEA y -AGUSTIN. Rafael 


entra por la derecha, segundo término, y viene directamente 'al centro. 


D. Esféban queda inmóvil como defendiendo la entrada de la puerta por 


ESTEBAN. Rafael! 


donde salió Dorotea! 
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RAFAEL. (Volviéndose al oir la voz de D. Estéban. ) Padre! -Cómo?... 


ESTEBAN. 


No vienes á mí?... No me das los brazos? 

(Acercándose á él y abrazándole.) Sí, hijo mio: sí. Fué... la 
sorpresa. Y vamos... á qué vienes... así... tan de im- 
proviso? 


RarazL. Á que me digas dónde está mi madre. Á impedir la bo- 


ESTEBAN. 


da de Amparo. Á buscarlas á las dos. Á luchar con el 
destino. Á vencerlo. Á eso vengo: ya lo sabes. 
Á mucho vienes, 


RAFAEL. Pues todo ha de ser. Y por lo pronto ¿dónde está? 


ESTEBAN. 


Quién? 


RarazL. Quién? Ella! Ella!... mi madre! 


EsTÉBAN. 


Lo que hace seis meses te contesté, te contesto hoy. 


RararzL. Entónces tenía yo un refugio supremo: la muerte. Y 


DOROTEA. 


para ir á buscarla quizá lo mejor era no ver á mi ma- 
dre. Pero yo no comprendo la vida sin tener á mi lado 
á mi madre, sin decirle que la quiero como nunca, que 
la respeto como nunca, que la necesito más que nunca; 
sin llorar ea sus brazos, sin besar sus piés, sin apre- 
tarla contra mi corazon. Conque claro es que no tienes 
derecl:o para negármela. 

Le estás oyendo? (A Agustin icas la cortina.) 


RarazL. Dime, pues, ¿dónde está? Tú lo sabes. 


ESTÉBAN. 


DOROTEA. 


RAFAEL. 


Yo lo sé: pero tú uo lo sabrás: ella no quiere que lo 
sepas. | 

Por qué dice eso? (Con enojo.) 

Ella quiere, y yo lo sé. 
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DorotEa. Es verdad... es verdad... 
EsTÉBAN. Tú sabes dónde está tu madre? 
RaraeL. Está aquí: en esta Casa. 
EsTÉBAN. Oh! Rafael. 

RAFAEL. No disimules. Si me hubieseis esperado no estaría con- 
tigo; pero no me esperabais; luego contigo está! Y voy 
á entrar, y voy á buscarla. 

EsTEBAN. Por dónde? 

RAFAEL. Por todas partes. 

EsTÉBAN. Y si no la encuentras? 

RaragL. La llamaré á gritos. 

EsTÉBAN. Y si no contesta? 

RaragL. ¡No contestarme á mí, si la llamo? Ah! imposible. 

DoroTEa. Déjame!.., Déjame! (Á Agustin.) 

EsTÉBAN. Pues bien, prueba. 

RAFAEL. Pues bien, probemos... Madre!... Madre! 

DoroTEA. Rafael!... (Se presenta con los brazos tendidos, pero sin 
avanzar.) 

RAFAEL. Madre mia! (Va á ella y se abrazan estrechamente. Dorotea 
oculta el rostro en el pecho de Rafael. Pausa..) Te EOS 
padre? Te convences? 

EstéBAN. Para venir á parar á esto, pudimos excusar seis meses 
de llantos y de penas, de luchas y de dolores. 

AcustiN. No te enojes. Estéban. Así es la vida: se piensa, se cal- 
cula, se combina, y un arranque del corazon da al 
traste con los mejores planes y con los más prudentes 
propósitos. | 

RaragL. Por qué no me hablas? Por qué no me miras? 

DoroTEA. No... no... así... como estoy... Si pudiera estar asi 
siempre! 

RaraEL. Pobre madre mia! Seis meses sin vernos! 

DorotEa. Has llorado mucho? (Levantando la cabeza.) 

RararL. No tanto como tú! 

DoroTEa. No lo creas; he estado ú la muerte: y ya ves... no tenía 
memoria, y no lloraba. Si no ¿cómo era posible que te 
hubiese dejado. ir? 

RaragL. Y si yo lo hubiese sabido ¿cómo era A que no hi- 
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ciera entónces lo que hago hoy? 

DoroTEaA. Qué bueno has sido para mí? 

RararL. Yo? Pues qué he hecho yo? Qué he hecho sino 'causarte: 
penas! 

DororEa. Qué?... Mucho... mucho... lo que pocos harían. Por 
mí, sólo por mí po á tu Amparo. Y esto no ha: 
de ser, 

RarAEL, Madre! | 

DorotEa. Oh, si en toda dulzura hay amargos dejos, Dios quiso 
poner tambien en ciertas amarguras dulzores infini- 
tos. Áun en los momentos de más horrible desespera- . 
cion algo sonreía en el fondo de mi alma, y yo' me 
preguntaba entre sollozos: qué: pedazo de cielo ¡se ha 
caído en este mar de tristezas? Y era, que mi hijo no 
quería sacrificar me por Amparo: que prefería á su ma- 
. dre... á su madre deshonradá... | 

RAFAEL. No has! 

DorotEA. Humillada! 

RarFaEL. No digas eso! 

DoroTEA, Manchada. 

RAFAEL. Que no!... que no!... (Queriendo taparle la boca.) 

DoroTEA. Qué importa, qué importa, si es mejor así? No ves que 
de este modo puse á prueba tu cariño? 

RAFAEL. Pero ya no dudas de él? 

DorotEa. No: no por cierto. Y aquellos papeles?... Aquellos?... 
Ya sabes... 

RAFAEL. SÍ. E 

DoroTEA. Ah!... loco... cien veces loco... á buen seguro que los 
habrás... ¿eh?... ¡Los has roto, los has destruido, los 
has hecho añicos! Verdad? No lo ni05ues: E | 

RaFaAEL. No... (Algo turbado.) 

DorcTEa. Ah!,.. los conservas... es decir que los Conservas... 

RaraeL. Para devolvértelos, madre mia. 

DoroTEa. Mejor... mejor es así... Bien has hecho en guardarlos. 

RaraeL, Madre!... tú desfalleces!... tú vacilas! (Sosteniéndola ) . 

DoroTEA. No... Qué disparate!... Es que me siento fatigada.... 


ESCENA VIII. 
DOROTEA, RAFAEL, D, ESTÉBAN, AGUSTIN, un CRIADO por el fondo.” 


Criapo. Las señoras de Velarde... | 

RAFAEL. Amparo!... (Por un arranque involuntario, deja á su madre, 
que tiene que apoyarse en un mueble para no ea 

DOROTEA. Me deja... me deja... 

RAFAEL. Madre!... (Volviendo á ella y sosteniéndola otra vez, ) Madre» 
perdóname. 

DoroTEa. Perdonarte? Por qué? Si es natural. Á mí ya me tienes. 

RAFAEL. Eso es. Ya te tengo, y no puedo perderte. 

DoroTEA. Y no puedes perderme. Claro. 

ESTEBAN. Ven, Dorotea: ven, hija mia. (Ap.) (Ya esbes! en tu 
cuarto has de hablar á Beatriz, y las dos solas.) 

DorotEA. Es verdad. Es verdad. Vamos. 

AcusTiw. Esas señoras, que pasen. (El Criado se retira. Entre D. Esté- 
ban y Rafael conducen á Dorotea á la segunda puerta de la dere- 
cha, Rafael ya está distraído y mira constantemente á la puerta 
del fondo.) | 

ESTÉBAN. (Ap. á Dorotea.) (No puedes tenerte en pié: tu rostro está 
horriblemente pálido.) 

DoroTEaA. Que no te oiga Rafael. No es nada... no es nada... La 
emocion... la alegría... No temas; por más que dl 
la alegría no mata. Adios... Adios... Rafael... 

RAFAEL. Adios, madre mia: luégo iré á verte. Ahora... descan- 
sa. Adios... 

DoroTEA. (Ap.) (Está distraído: no me atiende como ántes...). 
(Alto). Adios, .. 

RarAEL. Adios, madre. (Salen Dorotea y D. Estéban por la derecha se- 


gundo término, ) 


ESCENA VIII. 
RAFAEL, AGUSTIN, AMPARO), BEATRIZ. 


Las dos últimas por el fondo: Rafael á la derecha, Agustin á la izquierda... 


AGUS TIN. Señoras... 


BEATRIZ. 
AMPARO. 
BEATRIZ. 
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(Avanzando.) Agustin... (Reparando en Rafael.) Rafael! 
Rafael! fins 

(Avanzando aún más hasta quedar en primer término. Los demas 
personajes, lo mismo, Dirigiéndose 4 Agustin.) Usted nos dijo 
esta tarde, que Rosa deseaba vernos ántes de dejar á 
Madrid, y 4 despedirla venimos: no más que á despe- 
dirla. 


RAFAEL. Señora, cuando AROshn vió á ustedes ignoraba que yo 


AGUSTIN, 
BEATRIZ. 


RAFAEL. 


BEATRIZ. 


RAFAEL, 


BEATRIZ. 
RAFAEL. 


iba á llegar, y no pudo prever este encuentro, 

Así es. 

No dudo de usted (A Agustin, »; ni el encuentro, áun es- 
tando preparado, me ofendería, que la amistad en sí 
misma tiene excusa áun para sus exageraciones; ni 
mucho ménos me mortifica, pues de mí depende po- 
nerle término. | 

No estaba preparado, créame usted; no ha sido una 
amañada sorpresa, ni-una torpe superchería: quizá es 
algo providencial lo que aquí nos une, Ó para siempre!... 
(Movimiento de Amparo.) Ó por última vez en la vida. 

Por última vez: así lo espero. Ruego á usted (A Agus- 
tin.) que llame para que anuncien á Rosa de deseamos 
verla. | 

Ah! señora: un momento: solo un momento. Yo se lo 
suplico. Abandone usted ese tono glacíal y ceremonio- 
so: Ódieme usted, pero no me desprecie: y sobre todo 
no me rechace usted sin oirme. 

Oir á usted? Con qué objeto? 

Y usted me lo pregunta? Pronto olvida usted los dolo- 


res ajenos! 


BEATRIZ 


RAFAEL. 
BEATRIZ. 
RAFAEL. 


Los mios han sido tales y anión usiód lo sabe, que sin 


pecar de egoísta, con ellos he tenido bastante para ago- 
tar todas mis lágrimas, y absorver en su recuerdo toda 
mi memoria. 

Y los de Amparo ¿son ajenos De meteo le propios 
Rafael! ) 

Amparo... (aaa habla para que oiga ata madre que 
tu voz tiembla; levanta los ojos para que vea que. hay 
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en ellos lágrimas; separa esa mano que te sostiene para 
que tu cuerpo vacile, como hermosa estátua del dolor 
estremecida sobre su pedestal. (La actitud de Amparo en 
esta escena, queda encomendada al talento de la actriz. Al ha- 
blarla Rafael dcbe estar en pié, inmóvil como si fuera de mármol, 
pálida, con la cabeza caída sobre el pecho y apoyándose en uu 
mueble cualquiera. Maquinalmente obedeee cuanto Rafael la dice, ) 

- AMPARO. Rafael!... 

BEATRIZ. (Conteniéndole.) Amparo!... (Volviéndose á Rafael y á Agus- 
tin.) Traerme aquí con engaños, falta era que quise dis- 
culpar contando con el aFrepentimiento. Obligarme á 
que le escuche á usted, empeño esá que la cortesía 
pone límites. Ofenderme, y ofenáer á mi hija con fra- 
ses de una familiaridad... que es ya imposible... porque 
mi hija para usted ya nunca puede llamarse ¡Amparo!... 
es obligarme á dejar esta casa. 

Acus Tin. No, Beatriz; no. Venga usted á la habitacion de Rosa, 
que aguardándola está. 

RAFAEL, (Sin poder contenerse.) (ue yo no diga Amparo? Que ya 
no puedo decir Amparo? Que ese grito, que tantas ve- 
ces brotó de mi corazon en prueba de ternura y de ca- 
riño, hoy enoja y ofende? Pues ¡cómo se llama, se- 
ñora? ¿Cuál es nuevo nombre?... Amparo, ¿qué nombre 
debo darte para ser cortés y respetuoso contigo?... Di- 
lo! dilo! dígalo usted, señora! Yo obedeceré... obedece- 
ré... ¡Para mí siempre será Amparo! pero... no impor- 
ta... no importa... eumpliré lo que usted ordene. Ah! 
Dios mio! que hasta me prohiben pronunciar su nombre! 

BEATRIZ. Ni hay motivo para tanta exaltacion; ni es difícil que 
buscando en su memoria halle usted ese nombre que 
busca. Todo el mundo lo sabe. 

RaraEL. Cuál es? 

Beatriz. La mujer casada ha de llevar el nombre de su marido. 
(Dirigiéndose á la derecha y volviendo naturalmente la espalda 
á Rafael y Amparo al pasar por delante de ambos.) 

RAFAEL, (En voz baja á Amparo cogiéndole una. mano.) (Tú?) 

Amparo. (Nunca!) 
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AusTIN. Pasen ustedes, señoras. 

RAFAEL. (Volverás?) | 

AMPARO. (Volveré.) (Salen por la derecha, primer término, Amparo, 
Beatriz. y ¡Agustin.) 


ESCENA IX. 
CAPA 


Si el infierno. entero se empeñase, Amparo no sería de 
ese hombre. Pero cómo impedirlo? Cómo vencer la te- 
nacidad de su madre? Carácter de hierro, voluntad in- 
flexible, memoria en que se han petrificado aquellas me- 
morias malditas.fY Amparo'me ama: sí, me ama. ¡Cómo 
lloraba; cómo me miró; cómo dijo'aquel «nunca!» Y sin 
embargo, su madre puede trocar ese cariño, si no en - 
odio, porque Amparo jamás (me odiaría, al ménos en 
horror, con una sola frase: «es el hijo del que asesinó 
á tu padre.» Y no lo soy, y tengo aquí las pruebas, y 
puedo mostrarlas... y no puedo mostrarlas! Esto es lo 
horrible, esto es lo cruel, esto es lo que me mata y me 
enloquece! Si quiero, puedo, y no puedo querer sin 
ser un infame! No habrá modo de ser infame sin ser- 
lo? Sí, ha de haber algun medio! Discurre, pensamiento 
perezoso: pensamiento imbécil, discurre! Yo deseo el 
mal? No. Yo deseo el bien. Pues el bien siempre debe 
haber modo de realizarlo. Vamos, vamos, pensamiento; 
algo: yo necesito algo: cabila, busca, consulta, recon- 
céntrate en tí mismo, consúmete, pero dame una idea; 
si existe, encuéntrala, y si no, ya que tan orgulloso eres, 
arráncala dela.nada Ó yo te arrancaré de mi cerebro por 
inútil y no pediré consejomas que á mi corazon. (Pausa.) 
Mi corazon! Pero quién vencerá en él! Amparo! aquella 
frente tan pálida y tan pura! Aquellos ojos tan negros 
y tan hermosos, que me miraban con tanta tristeza, 
como diciendo ¡cuánto nos has hacho. llorar! Aquellos 
labios contraídos por el dolor, que en su misma amar- 
ga contraccion buscaban una sonrisa para mí! No: Am- 


ÁMPARO, 
RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 


AMPARO. 
RAFAEL. 


DA y 


paro ántes que todo: todo por ella!... hasta mi ma... 
¡Mi madre! Madre mia! madre mia! (Cae llorando en una 
butaca.) Tambien tú me amas: más que yo á tí. Tambien 
tu frente está pálida! Y qué siniestra es tu palidez! Yo 
humillarte, yo venderte! Yo pagar mi dicha con tu des- 
honra! Imposible! La mano que se manchase entregan- 
do estos papeles, no podría tocar la mano de Amparo 
sin mancharla tambien. Mis hijos serían el] precio de 
la deshonra de mi madre! y precio de deshonra es pre- 
cio maldito! ¡Memorias mias, recuerdos de mi níñez, 
espantad como ángeles de flamígeras espadas esta tur- 
ba de negras tentaciones que me asaltan! Sí: mi madre, 
yo la veo; y yo me veo tambien. ¡Ella, mi madre, in 

clinada sobre mi cuna cubriendo de besos mi rostro; y 
yo afanado sobre su ataud enlodazando su faz! No: no 
ha de ser. No: mi madre no. Todo ménos ella. Es inú- 
til! Amparo, es inútil que te presentes á mí! No quiero 
verte!.., (Ocultando el rostro.) Déjame, e no cedo ni á tu 
amor, ni á tu hermosura! 


ESCENA X. 


RAFAEL, AMPARO, por la derecha, primer término. 


Rafael! 

Amparo! (Queriendo acercarse, y á la vez retrocediendo.) 

Creo que mi madre fué á hablar con la tuya. 

Con la mia? 

Sí; fué con Agustin. 'Á poco, yo le dije á Rosa que iba 

á buscarla... á buscar á mi madre ¿comprendes? y vine 

aquí; porque... quería verte... porque quería hablar- 
. para que no me abandones, para que me salves, 

para que me digas lo que mi madre no quiere decirme. 

Ella asegura que no puedo amarte... 

Mira, Amparo, sin violar ni leyes humanas, ni leyes di- 

vinas, puedes amarme como me amas: mas aún. 

No: no lo creas: más no es posible. 

Amparo! 


AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 
RAFAEL. 


AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 


AMPARO. 
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Pero tú, sí. Tú sí e CC amapme aún más. 

Cómo? 

Y me lo pregunta, Dios Fiol Veididado esos respetos, 
ó esos escrúpulos que te detienen y entregando á mi 
madre aquellos papeles que te dió la tuya. 

Calla, Amparo! No digas eso! 

De manera, que entre nuestro amor y algo que no es 
nuestro amor ¿tú prefieres perderme? 

No: eso tampoco. 


Y que yo sea de otro hombre toda la vida? 


Eso nunca! nunca! 

No ha de ser? Si es la verdad! Si lo estoy viendo. 

Tú! de otro hombre! 

Sí: mi madre me obligará! Yo no podré resistir. Seré 
de Cárlos, Tú verás cómo soy de Cárlos. 

Dijiste ántes que nunca! 


Y lo repito: nunca. Pero es creyendo en tu amor. 


Y no crees? 

Aunque yo quiera creer: aunque el no creer me mate: 
¿cómo he de resistir á la evidencia? Júrame que de tí” 
no depende: vencer ese obstáculo maldito, y yo resisti- 
ré. Por mi salvacion, por la tuya, te juro que resistiré 
hasta morir. Pero responde... responde... 

No puedo. - 

Ah! pues entónces -no digas que me amas! Ta amor no 
es amor! Cumplirás tal vez altos. deberes: quedarás en 
paz con tu conciencia: serás bueno, y noble, y virtuo-" 
s0... y hasta santo; pero tú no sabes amar!... No sabes 
amar, Rafael! (Amparo se aleja de Rafael, y queda ¡de á la 
izquierda; ésta á la-derecha.) SE 
(Ap.) (Es verdad!... Y sin embargo... Estos DApolesis 
(Sacando la carta.) Sí... con ellos podría probar á Ampa- 
ro que yo tamhien la amo como ella quiere ser amada!) 
(Observándolo, )(Ah!... las cartas... vacila... , Poco puedes, 
corazon, si no haces que me las dé.) | 
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ESCENA XI. 


AMPARO, RAFAEL, AGUSTIN, por la derecha, segundo término, agitado, 
descompuesto, profundamente conmovido. 


AcusTIN. Estéban!... Estéban!... (Acercándose á Rafael.) Dónde es- 
tá tu padre?... Dónde está? e | 

RAFAEL. (Distraído.) No lo sé. | 

AGusTIN. Es preciso que yo le vea!,.. Dónde está? Usted lo sabe? 
(Acercándose á Rosa.) 

Amparo. No. No le he visto. 


ESCENA XII. 
AMPARO, RAFAEL, AGUSTIN, D. ESTÉBAN, por la derecha, primer término. 


Los personajes quedan divididos en dos grupos. Amparo y Rafael á la 
izquierda; Agustin y D. Estéban á la derecha. 


Acustis. Estéban!... Ah!... por fin... por fin te hallo. Ven con- 
migo... Dorotea... Dorotea... Si supieses... 

EsTÉBAN. Mi hija?... Qué? 

Acustin, (Calla!... que no nos oiga... (Señalando á Rafael.) Tras una 
larga y desgarradora escena con Beatriz... falta de fuer- 
zas... vencida por la desesperacion... No me compren- 
des?... Estéban... ten valor:!. . 

EsTÉBAN. Qué... Esa agitacion?... esa angustia?... 

AcusTiN. Estéban... yo creo.. yo Creo quese muere. (En voz muy 

baja, casi al oído.) : dr 

EsTÉBAN. Mi hija!... (Precipitándose á la puerta por donde salió Dorotea.) 

RAFAEL. (Volviéndose.) Padre!... me llamabas?... qué decías? 

AGusTIN. Nada... nada... vamos allá... (Desde la puerta.) 

RAFAEL. Mi madre?. .. 

AcusTiN. Está... con Beatriz... y entre todos... Espera... espera, 
pronto volveremos. (Salen por la derecha, segundo término.) 


AMPARO. 


RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 
ÁMPARO. 
RAFAEL. 
AMPARO, 


RAFAEL. 
AMPARO. 


RAFAEL. 


AMPARO. 


RAFAEL. 


ESCENA XIIf. ' 


RAFAEL, AMPARO. 


Entre todos!... No, Rafael. No hay más que uno que 


pueda vencerla; y eres tú. De t depende que yo no sea 
de Cárlos. 


Amparo! 

Que yo no vista para él aquel traje de boda que era 
para las nuestras. 

No más! 

Te gustaba tanto? 

Basta! 

Anoche no podía dormir. Tuve un capricho: sin que 
nadie me sintiera me levanté y quise probármelo; y no 
sé si era la fiebre que me encedía las mejillas, pero me 
miré al espejo... y ya sé que no... sin embargo á tí te 
hubiera parecido que estaba muy hermosa. Ah! si él 
me viese, pensé! | 

Amparo!... : 

No, ahora no puede vencerte mi hermosura, cuando no 
te vence mi cariño. Ahora estaré pálida: el cerco de 
los ojos amoratado! Es porque he llorado tanto! 

Dios mio, las fuerzas humanas tienen un límite. 

Y sin embargo, fiebre tengo tambien... mis manos 
abrasan... dame las tuyas... (Rafael le coge las manos, y las 
cartas, quedan en las de ambos.) 


Sí: abrasan! 


ESCENA XIV, 


AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ, por la derecha, segundo término. E 


AMPARO. 
BEATRIZ. 


Mi madre!... Dame esas cartas!... Rafael!... 
(Profundamento conmovida.) Pobre mujer?... No quiero 


presenciar su agonía!... no quiero oir su último grito! 
Amparo! 
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AMPARO. Madre!... madre!... al fin cede!.. 

Beatriz. Él?... Ahora? 

AMPARO. Sí. | 

BEATRIZ. Rafael, mira lo que hacisl Este momento es decisivo 
para todos. Piénsalo bien. Pide consejo á tu concien- 
cia. (Apartando la vista.) 

AMPARO. (En voz baja.) (Y á mi amor!... Déjame esas cartas... dé- 
jamelas... Qué te cuesta? Mírame... Yo te lo suplico... 
Quieres que te lo suplique de rodillas?.. 

Rarart. Quieres que de rodillas te las mire Me: 

DororEa. Hijo mio! (Desde dentro.) 

RAFAEL. ( Retrocediendo y dejando las cartas en las manos de Amparo.) 
Mi madre! Ese grito!... Ese grito es grito de agonía!... 
(Amparo apretando las cartas contra su pecho, se aproxima á 
Beatriz.) 


ESCENA XV. 
AMPARO, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTÉBAN. 


Este último entra vacilante, cubriéndose el rostro con las manos y sollo- 


zando. Va á caer en una butaca. 


EsTÉRAN. Dorotea!... hija mia!... mi pobre hija!... hija de mi al- 
ma! | 

RaraEL. Mi madre!... Tú lloras!,.. (Se precipita hácia su padre.) 
Mirame!... (Estéban levanta la cabeza: se miran un instante: 
despues le abraza,) Mi madre!.., Se muere!... Madre... 
madre!... (Se arranca de los brazos de su padre y se precipita 
á la puerta de la derecha, segundo término, ) Madre mia! 


ESCENA XVI 


AMPARO, BEATRIZ, D. ESTÉBAN, éste siempre en la butaca. 


AMPARO. Ella? ... 
BEATRIZ. SÍ... No. lo has. oído?. .«. Ha muerto. . 
Amparo. Dorotea!... Dios mio!... Dios mio! (Acongojándose.) 
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BeaTrIz. Calla, niña: no turbes su dolor. (Señalando á D. Estéban.) 

AMPARO. Pobre madre mía!... Tan buena!... Me quería tanto! 
(Cruza las manos y repara en los papeles.) Y estos papeles? 

BearrIz. No los mires. No quiso dártelos. Por sorpresa los dejó 
en tus manos. Aparta de ellos los ojos. 


ESCENA ULTIMA. 
AMPARO, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTÉBAN, AGUSTIN, 


RAF AEL. (La salida de Rafael queda encomendada al actor.) Ella!.. 
ella!... No es verdad!... No es verdad!... Déjame... Dé- 
jame... (Á Agustin que le trae casi á la fuerza, ) 

AcusTIN. Rafael... Hijo mio... 

RaraEL. Yo no puedo creerlo!... Me Dacia .. Quiero vol- 
ver!... Digo que quiero volver!... Su cuerpo estaba ti- 

'bio!... Sus ojos me miraban!... Había lágrimas en 
ellos! Los muertos no lloran!... Verdad que no lloran? 
Madre mia!... Madre de mi alma! (Viene á caer en la bu= 
taca próxima á la chimenea. Agustin se acerca á D. Estéban. 
Beatriz y Amparo se acercan al mismo tiempo á Rafael.) 

BEATRIZ. Resignacion, Rafael. dea) 

RaragL, No la tengo!... ni puedo tenerla!... ni hay quien la ten- 
ga! | 

AmpAro. Llora, Rafael!... pero no te desesperes así. Todos llora- 
remos contigo! Verdad, madre? : 

RAFAEL, Amparo!s,. (Le estrecha una mano y ella le da los papeles.) 

AMPARO. Toma... toma... 

RAFAEL. Qué es esto... 

Amparo. Los dejaste olvidados en mi mano. 

RAFAEL. (Levantándose conímpetn.) Ah!... Sí!... Dame!... Dame!... 
Los has leído?... 

BEATRIZ. No. 

AMPARO. No: te lo juro. Más tarde... 

RAFaEL. Más tarde!... Nunca!! (Se precipita 4 la chimenea y los 
arroja en ella. Prende la llama y las cartas se consumen.) 

AMPAR O. Rafael! qué has hecho!... Ah, Dios mio... Qué egoísta 
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es el dolor! (Se separa llorando, ) ce 

RararL. Haces bien... me dejas... Ya no tengo á nadie que llore 
conmigo... Solo... bueno... Solo... Ni tú... ni ella... En * 
un mismo dia os he perdido á las dos!... Ya no podré 
decir, Amparo... ya no podré decir, madre mia!... 

BEATRIZ. (Acercándose á él y hablándole con cariño.) Ralael, mezquino 

consuelo es, pero en fin ¿quieres darme ese nombre? 

RAFAEL. Qué dice?... Yo!... Á usted? 

AMPARO. Madre! 

Beatriz, (Al oído de Bafrel.) (Lo sé todo.) 

RAFAEL. Todo! 

BEATRIZ. (Dorotea en su agonía me reveló vuestro secreto.) 

RararL, Ella! 

Bearriz. (Silencio: que no nos oigan.) (En voz alta.) Amparo? 

| Acércate: si hoy no lloras con él la muerte de vuestra 
madre ¿cuándo vais á llorar juntos? 

AMPARO. Rafael! (Cae llorando á los piés de Rafael, que la sostiene en 
sus brazos, ) 

BEATRIZ. -(En voz baja á Rafael.) (Si hubieses sido tan infame que 
deshonrases á tu madre, yo te lo juro, y tú me cono- 
ces, Amparo no hubiera sido tuya. Pero las buenas 
acciones, hijo mio, hallan su recompensa ALGUNAS VECES 
aquí.) | 

RaraEL. Nosotros... Pero y ella?... Y mi madre?... Bien dice 
usted: ALGUNAS VECES AQUÍ, PERO SIEMMRE, SIEMPRE ALLÁ. 
(Quedan en dos grupos: á la izquierda, Rafael, Beatriz y Am- 
paro. Á la derecha, D. Estéban y Agustin.) 
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FIN DEL DRAMA. 3 
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